
□ 张金刚

一 直 对 北 京 充 满 神 往 ，可 心 向 往

之 ，却 身 不 能 至 ，有 时 竟 羡 慕 起 扎 根

于京、生长于京的那些树木来。有幸

曾在北京工作一段时日 ，从而有缘深

度 融 入 ，亲 身 感 受 她 的 气 息 与 热 度 ，

触摸她的厚重与脉动。

纵 横 密 织 的 街 路 、巷 道 、胡 同 ，承

载 着 或 行 色 匆 匆 、或 情 态 悠 然 的 人

流、车流，晨昏不息地忙碌着，不曾一

刻肃寂。北京 ，这座古老多元的繁华

都 市 ，就 这 样 在 时 光 的 河 流 里 沉 淀 、

厚 积 ，从 一 个 沧 桑 600 年 迈 向 下 一 个

未来 600 年。

北 京 的 槐 树 与 北 方 其 他 地 域 的

槐 树 并 无 二 致 ，可 不 管 古 木 还 是 新

枝，皆因生在首都，长于街巷，既浸润

尊 贵 之 气 ，又 沾 染 烟 火 之 气 ；既 历 经

悠 悠 过 往 ，更 亲 历 火 热 时 代 ，从 而 修

为了独特的气质 ，而不同于它处。故

而，我愿亲切地称之为“北京槐”。

北 京 槐 ，才 是 地 道 的“ 北 京 人

儿”。虽然不声不响，不言不语，却沉

稳 睿 智 ，洞 悉 世 事 ，淡 然 度 过 每 天 十

二时辰。它们如若开口讲话 ，必定也

是一副尊者模样 ，操一口从历史走来

的地道“北京腔儿”，讲出太多坊间巷

里的传奇故事、时代沿革、哲理感悟、

风土人情。

槐 树 之 于 北 京 ，就 如 胡 杨 之 于 大

漠 ，提 起 来 便 有 种 难 以 言 表 的 情 结 。

这情结，既来自槐树的古老、绵延、广

布、寻常，更来自槐树的质朴、坚韧、荫

郁、蓬勃，或已成为不入户口的“北京

市民”，生活、成长在这古都市井之中。

张 恨 水 在《五 月 的 北 平》中 记 述 ：

“ 槐 树 ，不 分 大 街 小 巷 ，不 分 何 种 人

家 ，到 处 都 栽 着 有 。 在 五 月 里 ，你 如

登 景 山 之 巅 ，对 北 平 城 做 个 鸟 瞰 ，你

就 看 到 北 平 市 房 全 参 差 在 绿 海 里 。

这绿海就大部分是槐树造成的。”“北

平 这 个 地 方 ，实 在 适 宜 于 绿 树 的 点

缀 ，而 绿 树 能 亭 亭 如 盖 的 ，又 莫 过 于

槐 树 。”可 见 ，槐 树 在 北 京 由 来 已 久 ，

且一直都在。

我 曾 数 次 登 临 景 山“ 紫 禁 之

巅 ”。 眼 前 的 北 京 城 虽 高 楼 林 立 ，一

派 繁 华 ，可 目 之 所 及 的 绝 大 部 分 绿

色 ，大 抵 来 自 广 植 的 槐 树 。 景 山 有 ，

故宫有，北海有，北池子大街有，金融

街有，什刹海两岸有，道道胡同有，条

条 街 路 有 …… 既 是 绿 化 树 、行 道 树 ，

又是景观树、庭院树，无所不在，随处

皆 是 ，如 一 朵 朵 怒 放 的“ 绿 花 ”，盛 开

在高楼街巷周围，大美怡人。

我暂 居 的 群 力 胡 同 ，及 旁 边 的 护

仓 胡 同 、护 国 寺 街 ，虽 是 北 京 多 如 牛

毛 的 胡 同 中 最 普 通 不 过 的 几 条 ，可

“ 四 合 院 、古 槐 、原 住 民 ”的 独 特 风

貌 ，足 以 让 我 迷 醉 。 无 数 次 流 连 其

间 ，宛 如 成 了 北 京 人 ，恰 似 这 胡 同 里

的 一 棵 槐 。

初 到 北 京 时 ，正 值 槐 树 萌 芽 ，既

有 洋 槐 ，又 有 国 槐 ，与 太 行 深 山 家 乡

小 城 的 槐 树 一 模 一 样 ，高 高 的 干 、黑

黑 的 枝 、嫩 嫩 的 芽 ，我 一 眼 便 可 识

得 。 如 今 ，离 家 在 外 ，望 见 这 熟 稔 的

槐 树 ，便 如 遇 到 老 乡 一 般 ，急 忙 上

前 ，仰 起 头 ，张 开 双 臂 ，打 个 招 呼 ，瞬

时 有 种 莫 名 的 安 全 感 ，与 北 京 槐 成

了 朋 友 。

既 成 朋 友 ，便 时 常 拜 访 ，一 年

有 期 。

洋 槐 开 花 的 时 节 ，我 们 在 一 起 。

蓝 天 、绿 叶 、黑 枝 、粉 白 的 槐 花 ，色 彩

明 快 ，相 映 成 趣 ，构 成 北 京 五 月 标 志

性的绝美画面 ，令心一片静净。更可

人 的 是 ，那 满 胡 同 弥 散 的 槐 花 香 ，甜

甜 蜜 蜜 ，偶 尔 佐 进 些 沿 街 门 店 的 卤

煮 、烤 鸭 、烧 烤 、糕 点 香 味 ，将 工 作 的

疲累与离乡的寂寞驱散尽净 ，周身舒

爽地轻快漫步。

槐 树 葱 郁 的 时 节 ，我 们 在 一 起 。

槐 树 高 大 ，枝 叶 繁 茂 ，自 然 长 成 大 伞

模 样 ，洒 下 一 片 阴 凉 ，令 我 这 等 单 车

族 、步 行 族 深 得 槐 荫 庇 护 ，心 存 感

恩 。 如 遇 雨 天 ，到 槐 树 下 避 个 雨 ，也

是惬意得很。闲来无事的人们 ，常在

胡同的槐树下或支起棋盘下棋 ，或撑

开躺椅闭目听评书 ，或三五成群地摇

着蒲扇扯着闲篇 ，有的干脆把饭桌支

在 树 下 ，凉 凉 快 快 度 过 炎 夏 ，俨 然 一

幅老北京的生活画面，很是亲切。

国 槐 开 花 的 时 节 ，我 们 在 一 起 。

淡绿的槐花隐在墨绿的槐叶之间 ，花

开 花 落 ，洒 落 一 地 。 起 初 ，心 中 满 是

生 命 绽 放 的 馥 郁 之 感 ；可 慢 慢 地 ，繁

花 凋 零 的 伤 怀 油 然 而 起 。 一 日 路 过

胡同 ，看到四合院前的槐下停放着一

辆 自 行 车 ，安 放 着 一 把 旧 椅 ，椅 上 落

花朵朵。手机拍了发在朋友圈 ，有文

友 题 诗“ 落 花 不 语 空 辞 树 ，旧 椅 有 情

待人归”，恰似这般意境。

槐 树 叶 落 的 时 节 ，我 们 在 一 起 。

踩 着 枯 黄 的 落 叶 ，仰 面 看 一 场 叶 落 ，

抬 手 接 几 片 落 叶 。 在 曲 曲 折 折 的 叶

脉间，感受生命轮回的律动。

槐 树 覆 雪 的 时 节 ，我 们 在 一 起 。

看着那风骨外露的槐树 ，在寒冷的西

北风中摇落一身枯叶干枝 ，傲然迎接

瑞雪的降临 ，让黑枝与白雪定格成美

艳 的 瞬 间 ，入 照 片 ，入 画 作 ，入 文 入

诗，成为永恒。

槐 树 萌 芽 的 时 节 ，我 们 在 一 起 ，

共叙一年友情，然后，告别，期待有缘

再 会 。 还 好 ，我 会 在 家 乡 的 槐 树 下 ，

想起北京槐 ，就像在北京想起家乡槐

一样。

槐 与“ 怀 ”同 音 ，故 而 ，我 便 爱 借

槐树怀古、怀乡。

北 京 有 多 少 古 槐 ，我 不 是 古 树 研

究者，亦不是北京人，自不得而知，但

我打算敬访几株。景山的“歪脖树”，

因 与 崇 祯 皇 帝 关 联 ，与 明 朝 灭 亡 关

联 ，被赋予了太多故事与解读。如今

这株虽不是当年那株 ，但时间久了便

似了那株 ，值得一观。还想站在故宫

的“紫禁十八槐”下，领略“排列成荫，

颇 饱 幽 致 ”的 气 韵 ，感 怀 其 遒 劲 苍 老

之 态 下 隐 藏 的 皇 朝 风 雨 兴 衰 。 国 子

监 内 外 的 那 些 古 槐 ，似 乎 所 有 根 脉 、

枝叶都透着国学大儒、历代状元的风

范 与 学 问 ，需 仰 视 可 见 ，并 要 常 访 常

请教。梅兰芳故居外的几株古槐 ，令

我心生羡慕 ，想问问它们是否听过梅

先 生 的 唱 腔 ，见 过 梅 先 生 的 身 段 儿 ，

似 乎 那 随 风 而 起 的 树 叶 响 动 都 有 些

京韵呢！还有隐在公园内、胡同里的

被 树 池 、栅 栏 保 护 起 来 的 那 些 古 槐 ，

都想去寻访一番 ，考究一下其沧桑的

纹理内藏着多少秘密 ，或许能找到打

开北京发展变迁的城市密码。

北 京 是 座 包 容 性 极 强 的 城 市 ，无

数 外 地 人 汇 聚 于 此 ，追 逐 梦 想 ，打 拼

生 活 ，建 设 北 京 ，甚 至 把 家 安 在 了 这

里 ，但根儿上仍是外乡人。或许有些

槐树 ，就是他们植下的呢。我有时走

在槐荫下就想 ，这些槐树像极了众多

游子，扎根于此，耐得了孤寂，耐得了

寒暑，耐得了贫瘠，在北京开枝散叶，

可那深扎于北京土地的根系 ，却指向

一 个 个 遥 远 的 故 乡 。 不 由 对 所 有 在

北京漂泊或定居的游子心生敬意 ，太

多 的 艰 辛 苦 楚 定 如 这 繁 密 的 槐 叶 一

般 ，生 了 落 ，落 了 生 ，最 终 滋 养 自 己 ，

站立成一株挺拔的槐 ，庇护着北京这

个大家与个人专属小家的一方晴空 ，

为 后 来 者 遮 风 挡 雨 ，虽 韶 华 渐 远 ，却

根深叶茂。

当 然 ，北 京 的 绿 色 与 生 机 ，不 仅

仅 有 市 树“ 北 京 槐 ”，更 有 北 京 松 、北

京柏、北京杨、北京柳等等，就像北京

不仅有上层精英人士 ，还有更多基层

平 民 百 姓 。 树 如 人 ，人 即 树 ，所 有 树

与人 ，都静默地散落在北京城的角角

落 落 ，撑 起 一 片 片 绿 荫 ，共 同 守 护 着

这方土地这方人。

凉夏小城苏马荡

□ 叶梓

歌声，是人类的另一种表达。

有 人 的 地 方 ，就 有 歌 声 。 黄 土 高

原上引吭高歌的是信天游，茫茫大草

原唱的是忧伤长调，江南水乡自古就

有与小桥流水相契合的棹歌。棹者，

船之桨也。顾名思义，棹歌就是渔民

之歌，是他们撑船、行船时所唱之歌，

“多言舟楫之事”。后来，经过文人的

不断创作，棹歌从民间歌谣演变成文

人诗歌创作的一种手法，借其身骨而

言乡土之义。

我 读 过 的 第 一 首 棹 歌 ，是 唐 代 诗

人 戴 叔 伦 的《兰 溪 棹 歌》：“ 凉 月 如 眉

挂柳湾，越中山色镜中看。兰溪三日

桃花雨，半夜鲤鱼来上滩。”

这 种 从 民 间 棹 歌 演 化 而 来 的 诗

词 ，秉 承《诗 经》和 汉 乐 府 的 诗 歌 传

统 ，广 泛 使 用 比 兴 、双 关 、谐 音 等 手

法 ，题 材 则 以 生 产 劳 动 、民 间 风 俗 、

男 女 之 情 为 主 。 刘 铁 冷 在《作 诗 百

法》里 称 其 为“ 作 棹 歌 法 ”，流 行 于 浙

北 、苏 南 一 带 ，是 旧 时 江 南 诗 人 经 常

使 用 的 创 作 手 法 ，以 棹 歌 之 名 写 尽

江 南 风 情 ，终 成 一 部 有 韵 脚 的 地 方

志 书 。 中 年 客 居 北 京 的 嘉 兴 人 朱 彝

尊 所 作《鸳 鸯 湖 棹 歌》，可 谓 古 代 棹

歌 的 集 大 成 者 。 苏 州 石 湖 亦 有 棹

歌 ，许 锷 成 书 于 清 咸 丰 八 年（1858

年）的《石 湖 棹 歌 百 首》是 继《鸳 鸯 湖

棹 歌》之 后 ，在 江 南 比 较 有 影 响 的 一

部 棹 歌 集 。

许 锷 ，一 名 颖 ，字 达 夫 ，号 颖 叔 、

瓢隐居士，室名诗可楼，苏州人，家居

葑门，工诗，豪饮，尤善楷。他的人生

履 历 里 ，有 过 一 段 时 间 寓 居 越 来 溪

畔 ，应 画 家 张 猗 兰 之 聘 ，授 其 子 弟 。

越 来 溪 就 在 石 湖 边 上 ，《石 湖 棹 歌 百

首》大约作于此时。这些棹歌朗朗上

口，易于记诵，自成风格，是研究清代

诗 歌 、石 湖 历 史 的 重 要 典 籍 ，有 着 极

其重要的史料价值。我所读到的《石

湖棹歌百首》，是《瓜蒂庵藏明清掌故

丛 刊》之 一 ，1983 年 6 月 由 上 海 古 籍

出 版 社 出 版 发 行 。 这 是 一 册“ 三 合

一”的影印本，除了《石湖棹歌》，还有

《燕程日记》《听雨闲谈》。

细 读《石 湖 棹 歌》，仿 佛 看 到 了 另

一 个 石 湖 ，那 是 古 旧 的 石 湖 、风 雅 的

石 湖 、安 静 的 石 湖 ，是 由 橹 声 、清 波 、

渡 口 、渔 父 等 诸 多 意 象 构 成 的 石 湖 。

我一边翻阅这册钤有“四川大学图书

馆”印章的旧书，一边在想，彼时的夏

天 ，天 空 瓦 蓝 瓦 蓝 ，云 朵 白 得 像 一 朵

朵 棉 花 ，行 春 桥 北 的 池 塘 里 碧 叶 红

花 ，采 莲 姑 娘 乘 舟 划 桨 ，唱 着 清 雅 的

《采莲曲》出没于荷花丛中时，许锷一

定站在桥头，认真地记下了这一幕江

南水乡的风景。

这样的书生生活，真是美好。

余 生 已 晚 ，空 余 一 个 美 好 的 愿

望 ：有 朝 一 日 得 闲 ，给 许 锷 的 这 册 竖

排繁体的《石湖棹歌》一一作注，然后

印成小册子，免费分发给石湖一带的

居民。

石湖棹歌

□ 鲍安顺

俗 语 云 ：“ 处 暑 十 八 盆 ，白 露 勿 露

身 。”是 说 处 暑 后 ，天 气 还 会 热 ，每 天

需 要 一 盆 水 洗 澡 ，过 十 八 天 ，到 白 露

节 气 ，就 不 能 赤 膊 露 体 ，那 会 受 寒 生

病 的 。 我 想 ，那 十 八 盆 洗 澡 水 ，洗 的

是 热 汗 污 渍 ，也 是 季 候 的 浮 躁 、时 光

的 喧 嚣 ，是 让 热 浪 终 止 ，秋 凉 渐 至 。

所谓处暑，意为“出暑”，那“处字”，有

“ 终 止 ”之 意 ，是 说 炎 热 将 过 ，暑 气 即

将结束。

此 时 ，在 我 国 南 方 ，或 有“ 秋 老

虎”天气，余威肆虐。可是在北方，早

已 浓 云 变 淡 ，秋 高 气 爽 。 我 想 ，处 暑

后 ，酷 暑 渐 渐 落 幕 ，冷 静 的 秋 就 要 开

始 ，那 农 耕 的 人 们 ，也 该 停 下 忙 碌 的

脚 步 ，去 看 山 看 水 看 云 彩 。 我 听 说 ，

人 生 佳 境 ，“ 行 到 水 穷 处 ，坐 看 云 起

时 ”，说 的 正 是 处 暑 时 ，季 候 变 凉 变

温 ，人 也 变 得 闲 适 安 详 ，有 了 佳 意 净

心 ，开 始 享 受 生 活 ，通 达 人 情 风 雨 。

有 人 说 ，处 暑 至 ，暑 气 止 ，它 就 像 一

双 手 ，扼 住 了 暑 气 的 喉 咙 ，让 它 落 荒

而 逃 ，遁 入 草 木 山 林 ，消 失 于 水 云 之

间 。 处 暑 ，如 一 个 休 止 符 ，让 暑 热 季

候 告 一 段 落 ，进 入 秋 风 飒 爽 的 天

地 。 这 个 时 候 ，站 在 夕 阳 黄 昏 ，看 落

霞 孤 鹜 、秋 水 长 天 ，晚 风 徐 来 ，美 妙

至 极 。

处 暑 云 水 ，是 风 景 ，在 夏 与 秋 的

转 弯 处 ，微 笑 着 。 云 水 苍 茫 ，变 化 无

穷 ，迎 接 层 林 尽 染 ，万 山 红 遍 。 古 人

云 ：“ 送 秋 云 万 里 ，算 舒 卷 、总 何 心 。”

那 天 高 云 淡 ，是 秋 天 主 题 ，为 一 年 最

好时光，正如陆游《闲适》诗所云：“四

时 俱 可 喜 ，最 好 新 秋 时 。 柴 门 傍 野

水 ，邻 叟 闲 相 期 。”看 云 卷 云 舒 ，是 闲

适 之 情 ，成 处 暑 的 佳 意 心 境 。 有 道

是：“天地有大美，唯于处暑日。生命

有大美，恰在停留间。”我想那让人停

留的，必是拐弯处的风景。

白 居 易 在《早 秋 曲 江 感 怀》中 写

道：“离离暑云散，袅袅凉风起。”处暑

后，冷空气南下增多，气温逐渐下降，

诗 人 顿 悟 的 暑 散 之 美 ，是 秋 色 万 象 ，

云 彩 疏 散 ，野 地 风 光 无 限 ，让 我 想 起

“牛吃河边草，我观天上云”的闲适美

景。处暑，暑尽寒来，也是苦尽甘来，

万 物 不 再 炽 热 ，终 归 清 凉 ，人 心 也 不

再 浮 躁 。 过 了 处 暑 ，秋 风 飒 爽 ，早 晚

出 门 ，会 被 吹 出 鸡 皮 疙 瘩 。 天 远 了 ，

云 远 了 ，水 清 凉 了 ，高 高 杨 树 ，被 秋

风 吹 得 瑟 瑟 发 声 。 秋 阳 闪 光 ，也 是

冷 色 调 的 。 此 时 ，人 在 葡 萄 架 下 ，感

受 夜 凉 露 重 ，那 金 风 玉 露 、凉 夜 秋

草 ，还 有 窗 前 月 华 、寒 菊 残 荷 ，一 切

都 是 有 情 的 。

早 年 听 父 亲 说 ：“ 处 暑 下 雨 万 人

愁。”处暑怕下雨，因为气温下降有碍

农作物的最后成熟，影响收成。处暑

时 节 ，有 开 渔 习 俗 ，也 与 水 有 关 。 沿

海渔民在休渔结束的那一天，举行盛

大开渔仪式，庆祝开船出海捕鱼。在

我 的 故 乡 ，开 渔 节 则 是 抽 干 鱼 塘 水 ，

抓 鱼 逮 鱼 捞 鱼 ，热 闹 非 凡 。 在 江 南 ，

早年有放河灯习俗，可以追溯到渔猎

时代。人们用木板编竹做成小船，放

入祭品，还有荷花荷叶，点上蜡烛，彩

纸作帆，放于水中，任其漂流，向神祈

保平安。

处 暑 ，一 半 是 海 水 ，一 半 是 火

焰。仰望苍穹，观云观星，那是“暑去

天 渐 凉 ，风 动 云 飞 扬 ”的 气 象 。 那 寒

暑 交 替 ，也 是 水 火 更 迭 。 杜 甫 说“ 秋

水为神玉为骨”，白居易说“秋水淅红

粒 ，朝 烟 烹 白 鳞 ”，皆 有 深 意 ，让 人 情

动于云水中。我听秋雨，感觉最美的

是“ 空 山 新 雨 后 ，天 气 晚 来 秋 ”，正 如

余 光 中 所 说 ，“ 雨 是 最 原 始 的 敲 打

乐 ”，一 场 秋 雨 ，如 一 首 秋 之 进 行 曲 ，

疏 雨 梧 桐 ，骤 雨 击 打 荷 叶 ，听 觉 上 的

美 ，呈 现 出 李 商 隐 的“ 留 得 残 荷 听 雨

声”。谚语说：“一场秋雨一场凉。”处

暑 的 雨 ，一 半 是 雨 水 清 凉 ，另 一 半 是

火 焰 渐 消 的 舒 畅 ，人 在 天 地 ，心 在 草

木间，秋雨点燃枫林沉醉，热冷过渡，

让我们看山看水，云淡风轻。

处暑云水

□ 陆令寿

苏 马 荡 景 区 位 于 湖 北 省 恩 施 州

利川市谋道镇药材村 ，是湖北省级旅

游度假区 ，也是享有盛名的避暑旅游

胜地。

如 果 有 人 问 苏 马 荡 的 名 片 是 什

么 ，我 想 都 不 用 想 就 会 告 诉 他 ：凉 夏

小城。

云卷云舒齐岳山

入 住 逸 清 假 日 酒 店 十 楼 ，居 高 临

下。四面环山 ，楼的西南处还有一泓

湖 水 。 刚 落 脚 ，我 看 手 机 屏 上 显 示 ：

武 汉 36℃ ，利 川 26℃ ，手 机 上 的 指 南

针 显 示 海 拔 1498 米 。 如 果 住 到 十 一

楼 ，海 拔 将 超 过 1500 米 ，这 样 的 高 度

较适宜人类居住。我张大嘴巴 ，深深

吸 了 一 口 负 氧 离 子 含 量 极 高 的 清 新

空气，顿觉心旷神怡。

凉 爽 的 风 从 山 坳 里 吹 来 ，温 润

的，滑滑的。

我 入 住 的 房 间 坐 北 向 南 ，40 多 平

方 米 ，呈 长 方 形 ，阳 台 上 摆 着 圆 形 茶

桌 ，茶桌两边各放着一把藤椅。搁下

行 李 ，烧 一 壶 酒 店 免 费 赠 送 的 矿 泉

水 ，泡 一 杯 家 乡 天 目 湖 产 的“ 黄 金

叶”，坐在藤椅上品茗赏景。

极 目 远 眺 ，能 看 到 齐 岳 山 苍 茫 峻

峭的身影。风在流动 ，云在奔跑。看

着 远 方 的 景 致 ，你 自 然 会 想 到 明 人

“云卷云舒”的那副名联，除了这四个

字 ，再难找到更贴切的形容了。我把

目光从远方慢慢收回 ，看周边度假小

区 星 罗 棋 布 ，一 个 挨 着 一 个 ，在 手 机

地 图 上 辨 识 小 区 的 名 称 ，有 郡 林 雅

苑 、云 山 凉 都 、翠 湖 林 、林 海 云 天 、龙

船溪谷、东方云顶。这些名字随便拿

两对来组合，没准就是一首诗。

眼 前 的 山 并 不 陡 峭 ，属 于 缓 坡 地

带 。 聪 慧 的 苏 马 荡 人 在 缓 坡 上 建

房。对面的云山凉都，30 多栋建筑依

山而建 ，最高处比我居住的十楼稍矮

些 ，让 我 的 眼 界 非 常 开 阔 ，这 也 助 长

了 我 对 远 山 近 岭 的 瞭 望 。 不 远 处 的

建筑大多是灰瓦黄墙 ，而山坡下围湖

而建的新居却是红瓦白墙 ，山上山下

反 差 明 显 ，山 上 苍 古 暗 旧 ，山 下 明 艳

灿 亮 。 那 湖 并 不 大 ，呈 条 状 ，弯 弯 曲

曲，如同飘带。湖水青如黛，碧似墨，

当 地 人 送 给 它 一 个 雅 名 叫 翠 湖 。 这

湖其实是个小水库 ，苏马荡大道左侧

峡谷间筑有大坝 ，在两山之间形成了

一个湖泊。沿湖有亲水廊道 ，道两侧

有 汉 白 玉 栏 杆 。 廊 道 中 间 建 有 亭

子 。 每 到 傍 晚 ，我 沿 着 廊 道 散 步 ，遇

见前来避暑的人三三两两 ，在亭中石

凳上落座 ，闲谈聊天。那些爱室外游

泳的人 ，穿着五颜六色的泳衣潜入湖

中 ，或 仰 泳 或 蛙 泳 ，给 翠 湖 增 添 了 无

限生机。

他乡遇故知

外 出 旅 行 ，我 不 喜 欢 扎 堆 ，不 喜

欢 摩 肩 接 蹱 人 挤 人 。 人 少 有 人 少 的

好处。从人口密度来讲 ，苏马荡往年

“人满为患”，而今年恰到好处。细看

行走在苏马荡大道边的人 ，大多是中

老年，他们个个戴着口罩，不紧不慢，

优哉游哉 ，消磨着上苍施与的充裕时

光，享受着慢游的惬意。

世 界 上 的 事 有 时 候 很 奇 巧 ，我 没

想 到 在 苏 马 荡 这 样 一 个 巴 掌 大 的 地

方 ，竟 会 遇 见 两 位 故 友 。 那 日 早 餐

后 ，我 接 到 老 领 导 尤 根 发 的 电 话 ，告

知 我 他 也 在 苏 马 荡 。 我 们 两 人 和 两

家 都 称 得 上 至 交 。 退 休 后 他 常 住 南

京 ，我 曾 经 多 次 邀 请 他 来 武 汉 ，因 为

种种原因未能成行 ，只是逢年过节在

微信里打个招呼。

晕 ！ 这 世 上 有 这 么 巧 的 事 吗 ？

该不是在开我的玩笑吧 ，听他语气又

不像。“我看你今天早上发的朋友圈，

知道你也在苏马荡，才给你打电话。”

他 告 诉 我 ，一 个 月 之 前 ，他 与 深 圳 的

吴再连相约 ，两家人一起到苏马荡度

夏 。 可 见 苏 马 荡 虽 小 ，名 声 却 在 外 。

一提到吴再连 ，我脑海里马上叠映出

他龙飞凤舞的书法。掐指算来 ，分别

已有三十余年。

他乡 遇 故 知 ，自 古 人 生 四 大 幸 事

之 一 。 我 连 忙 到 酒 店 楼 下 的“ 花 胶

鸡 ”安 排 饭 局 ，拿 出 随 身 带 的 家 乡 洋

河“ 梦 六 ”酒 招 待 两 位 老 领 导 。“ 花 胶

鸡 ”属 于 火 锅 类 ，用 当 地 百 姓 饲 养 的

松 林 鸡 作 锅 底 ，加 上 高 原 牛 羊 肉 、菌

菇 、时 鲜 菜 蔬 等 ，香 气 四 溢 ，不 腻 不

膻 ，味 道 鲜 美 ，一 如 古 诗 赞 曰 ：“ 良 久

有 回 味 ，始 觉 甘 如 饴 。”几 十 年 风 风

雨 雨 ，往 事 如 烟 ，说 不 完 的 话 ，喝 不

完 的 酒 ，抒 不 完 的 情 。 酒 酣 微 醺 ，方

随 两 位“ 老 顽 童 ”歪 歪 扭 扭 地 走 出 了

馆 子 。

清淡幽远入诗境

我 喜 欢 苏 马 荡 夏 日 多 变 的 天

气。在多风多雨的季节 ，苏马荡很难

见 到 晨 之 日 、暮 之 月 、夜 之 星 。 早 晨

还 云 雾 弥 漫 ，上 午 风 轻 云 淡 ，中 午 时

分 乌 云 密 布 ，山 雨 欲 来 风 满 楼 。 俄

顷，狂风大作，电闪雷鸣。雨点很大，

砸 在 窗 子 上 啪 啪 作 响 。 我 们 老 家 叫

“砣子雨”。这样的雨不能下得太久，

太 久 就 会 成 灾 ，引 发 山 洪 、泥 石 流 等

自 然 灾 害 。 好 在 这 样 的 雨 每 次 都 下

得 匆 匆 ，就 像 个 急 性 子 赶 路 的 莽 汉 ，

走过路过绝不停留。

不 一 会 ，雨 过 天 晴 ，远 山 晏 清 ，湖

光 清 丽 ，天 空 一 片 湛 蓝 ，诗 境 般 清 淡

幽远 ，大朵大朵雪白的云似长了长长

的脚 ，借着风力疾速奔跑。风也像骤

雨 ，刮 一 会 就 停 了 。 风 停 了 ，雾 就 开

始刷存在感。那雾慢慢升腾 ，正好平

到 了 我 的 阳 台 ，不 一 会 又 悄 然 退 去 ，

似 乎 在 跟 阳 光 争 着 自 己 的 地 盘 。 阳

光 一 来 ，雾 就 没 了 踪 影 。 那 一 抹 暖

红，涂在了远峰近岭上。

“ 快 看 ，彩 虹 ！”我 顺 着 一 位 游 客

手指的方向望去 ，只见云山凉都小区

上 空 有 一 道 彩 虹 ，可 惜 彩 虹 不 长 ，目

测 只 有 几 丈 ，一 头 被 云 遮 着 ，一 头 隐

没 在 晴 空 中 。 我 连 忙 开 启 手 机 照 相

功能 ，对着稍纵即逝的彩虹嚓嚓地照

了几张，那彩虹便无影无踪。

苏 马 荡 人 真 是 好 福 气 。 这 老 天

就 像 洒 水 机 一 样 ，一 会 儿 洒 一 次 水 。

充 沛 的 雨 水 滋 润 万 物 ，清 洁 空 气 ，使

当 地 森 林 覆 盖 率 达 70%以 上 ，全 年 优

质天气 300 多天。这里与燥热难耐的

武 汉 、重 庆 ，真 有 天 壤 之 别 。 前 来 避

暑 的 人 贪 享 着 无 边 清 凉 ，早 上 着 长

袖 ，晚 上 盖 被 子 ，中 午 不 用 吹 空 调 和

电扇。

苏马 荡 人 的 胸 襟 是 开 阔 的 、丰 盈

的 。 他 们 似 乎 不 愿 独 享 这 份 清 凉 ，

所 以 经 过 超 凡 的 努 力 ，把 这 里 打 造

成 了 人 见 人 爱 的 清 凉 世 界 。 从 规 模

上 看 ，这 已 经 不 是 一 个 小 镇 ，而 是 一

座 经 典 的 旅 游 小 城 ，处 处 都 有 静 逸

的 角 落 ，不 仅 上 楼 可 观 风 景 ，下 楼 能

吃 美 食 ，还 是 一 个 涵 养 文 心 的 好 去

处 。 趁 疗 养 的 当 口 ，我 正 好 把 即 将

出 版 的 游 记《陆 游 天 下》从 头 到 尾 滤

了 一 遍 。

亭亭如盖北京槐
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