
□ 叶子

从 窗 口 望 去 ，紫 藤 已 收 起 了 它 的

紫 裙 ，换 上 了 绿 裳 。 春 天 已 到 尾 声 ，

夏 天 就 要 登 场 了 ，时 序 之 书 ，翻 到 了

立夏这一节。

立 夏，在我的家乡浙江台州一带，

照例是要吃麦饼的。台州人把立夏称

为“醉夏”。民谚有云：“醉夏呒麦饼，白

落做世人。”意思是说，立夏这一天，如

果吃不上麦饼，那就白白做一回人了。

立 夏 吃 麦 饼 之 俗 始 于 何 时 ，已 无

考，想来其历史是相当久远的。台州

是 戚 继 光 抗 倭 的 重 地 ，在 民 间 传 说

中 ，麦 饼 是 人 们 特 意 为 戚 家 军 准 备

的 ，薄 面 饼 裹 上 各 种 食 材 ，既 美 味 营

养 ，又 便 于 携 带 。 清 乾 嘉 时 期 ，台 州

名士戚学标在其所编《台州外书》中，

留 下 了“ 立 夏 以 薄 饼 裹 肉 ，菜 渗 苦 味

啖之，谓之醉夏”的记载，可见至少那

时已有此俗了。

麦 饼 在 台 州 各 地 称 呼 不 同 ，有 称

“ 食 饼 筒 ”的 ，有 称“ 麦 油 脂 ”的 ，亦 有

称“饺饼筒”的。细而分之，麦饼有两

种 ，区 别 在 饼 皮 ，一 白 一 青 。 白 的 通

常 称 为“ 食 饼 ”，或 有 写 作“ 拭 饼 ”“ 席

饼 ”的 ；“ 麦 饼 ”倒 成 了 那 种 青 色 饼 的

专称。白色的饼皮制作较为简单，将

麦 粉 调 成 浆 状 ，用 手 抓 一 面 团 ，在 平

底锅上一圈圈拭匀成圆饼状，翻面烙

熟 即 可 。 青 色 的 饼 皮 制 作 就 要 讲 究

多了。饼皮的青色多来自两种原料：

地莓或苎叶。地莓学名鼠曲草，生于

山野之间，即周作人在《故乡的野菜》

里 提 到 的 黄 花 麦 果 。 老 辈 人 做 麦 饼

爱用地莓，认为用地莓做的麦饼更香

更韧。确实如此，地莓麦饼独特的古

早 味 携 带 着 山 野 清 香 ，是 无 可 替 代

的。然而如今野生地莓已不易寻得，

苎叶则比地莓易得，一般人就多用苎

叶汁来为麦饼着色了。

旧 时 ，做 麦 饼 是 家 庭 主 妇 的 看 家

本领，如今，麦饼大街小巷都有出售，

买 就 是 了 ，主 妇 们 着 力 的 ，是“ 馅

头”。“馅头”极丰富，称得上是“宴”的

水 准 。 主 妇 们 一 大 早 就 开 始 准 备

了。买、洗、切、炒……在忙碌中自有

一种仪式感。等“馅头”上桌，往往有

十来碗。旧时物资匮乏，人们一年到

头也难得吃上一回好的，形容菜肴丰

盛，也不过是“吃八碗”罢了。这样想

来 ，民 谚“ 醉 夏 呒 麦 饼 ，白 落 做 世 人 ”

也就能够理解了。从另一个侧面，这

也可以说明人们对立夏的重视。

“ 馅 头 ”依 据 各 家 喜 好 ，各 有 不

同 ，但 炒 面 是 必 备 的 。 包 麦 饼 时 ，铺

炒 面 是 第 一 步 ，放 在 最 底 层 ，接 着 再

往 上 放 其 他 食 材 。 炒 面 通 常 是 咸 菜

炒 面 ，咸 香 可 口 ，经 济 实 惠 。 把 炒 面

放在最底层，自有它的道理。炒面比

较干，其他“馅头”难免带点汁水。炒

面 打 底 ，可 以 吸 收 汁 水 ，一 则 口 感 更

佳 ，二 则 避 免 汁 水 过 多 使 饼 皮 破 裂 。

“ 馅 头 ”里 ，炒 蛋 与 猪 肉 通 常 不 会 缺

席 ，可 以 单 做 ，也 可 以 和 其 他 食 材 搭

配做。炒蛋通常单炒切成丝，也可以

和韭菜等一起炒。猪肉单做，可以白

煮，也可以卤制，切成肉片或肉丝，混

搭的话和洋葱或者红萝卜一起炒，是

最 普 遍 的 选 择 。 其 他 常 用 的“ 馅 头 ”

还 有 绿 豆 芽 、豆 腐 干 、土 豆 、茭 白 、猪

肝 、虾 仁 、黄 鳝 、墨 鱼 等 ，不 一 而 足 。

关 于“ 馅 头 ”，有 人 曾 总 结 了 其 中 奥

妙：“无鱼不鲜，无肉不油，无蛋不香，

无 绿 豆 芽 不 松 。”真 乃 得 其 味 也 。 铺

“馅头”也是有讲究的，不能太多也不

能 太 少 ，太 多 则 包 裹 不 住 ，饼 皮 容 易

被挤破而散架，太少则口感不佳不好

吃 。“ 馅 头 ”铺 在 饼 皮 中 间 ，上 下 都 留

出空隙，以便包卷。

铺 好“ 馅 头 ”，最 后 一 步 是 卷 饼 。

用外侧饼皮把“馅头”全包住往里裹，

再把下端留出的饼皮上折，兜好底后

继 续 卷 ，不 一 会 儿 ，一 筒 麦 饼 就 包 好

了。旧时乡人《立夏节》竹枝词云：“食

饼筒筒像卷篰，豆芽小菜炒麸筋。”是

其传神写照。左手托住筒底，右手扶

住 筒 身 ，一 筒 在 手 ，一 口 下 去 ，鲜 美 、

香 韧 、清 甜 、爽 脆 …… 各 种 滋 味 瞬 间

在舌尖绽开，“姹紫嫣红开遍”。

立夏麦饼香

□ 卢丽娟

关 于 立 夏 ，家 乡 苏 州 有 着 千 百 年

来 一 脉 传 承 的 丰 富 民 俗 。 一 提 起 立

夏，我那八十有余的老妈立刻喜笑颜

开，津津乐道开来。

记 住 ，立 夏 日 一 定 要“ 尝 三 鲜 ”。

所谓“三鲜”，是指蚕豆、苋菜、蒜苗这

三 样 时 令 食 物 。 一 碗 撒 着 葱 花 的 蚕

豆 ，一 盆 蒜 末 点 缀 的 苋 菜 ，一 碟 干 丝

相伴的蒜苗，碧绿的三鲜点亮了立夏

日 的 餐 桌 ，养 眼 开 胃 ，唇 齿 留 香 。 这

是“ 地 三 鲜 ”，讲 究 的 人 家 还 吃“ 树 三

鲜”呢，品尝樱桃、枇杷、青梅，酸酸甜

甜 的 ，红 、黄 、青 三 色 果 摆 在 眼 前 ，看

着 不 吃 也 是 美 美 的 。 有 的 地 方 还 有

“水三鲜”一说，指鲥鱼、河豚、黄鱼这

三 样 ，有 点 小 贵 ，是 小 众 的 享 受 。 对

于 信 奉“ 不 时 不 食 ”养 生 之 道 的 人 们

而 言 ，立 夏 时 节 吃 时 令 蔬 果 ，不 光 味

道 鲜 美 ，而 且 有 益 健 康 ，因 为 它 们 大

多 性 平 、性 寒 ，有 止 渴 生 津 、清 热 祛

燥、润肠润肺的功效。

立 夏 的“ 五 色 饭 ”，又 好 看 又 好

吃 。“ 五 色 饭 ”也 叫“ 立 夏 饭 ”，流 传 在

江 南 水 乡 ，是 用 赤 豆 、黄 豆 、黑 豆 、青

豆、绿豆等五色豆类和上白粳米蒸煮

而 成 。 犹 记 得 当 年 第 一 回 揭 开 锅 盖

的那一瞬，豆子和米饭混合的清香在

袅袅蒸汽中扑面而来，我贪婪地深呼

吸，快速盛上一碗，尝一口，香香糯糯

的 。 吃“ 五 色 饭 ”，意 在 平 衡“ 五 行 ”，

寄寓着五谷丰登、四季平安的祈愿。

“ 立 夏 蛋 ”斗 一 斗 ，孩 子 们 乐 一

乐。“吃了立夏蛋，热天不疰夏。”南方

民 间 一 向 流 行 吃“ 立 夏 蛋 ”。 立 夏 时

节，巧手的女孩们用五彩丝线编成小

网 兜 ，装 入 一 两 个 煮 熟 的 鸡 蛋 或 鸭

蛋，孩子们乐癫癫挂在脖子上。有的

还在蛋壳上肆意涂鸦，一个个彩蛋成

了可爱的艺术品，是立夏日特有的一

道 流 动 的 风 景 。 在 那 个 物 质 匮 乏 娱

乐至简的年代，美美地吃一个蛋是莫

大 的 幸 福 。 蛋 大 小 不 一 ，色 泽 有 异 ，

孩子们相互观赏品评一番后，便扎堆

开始“斗蛋”。斗蛋时蛋头斗蛋头，蛋

尾 击 蛋 尾 ，看 谁 的 最 硬 气 。 你 斗 我

的，我斗他的，一个一个斗过去，被斗

败 击 破 ，输 了 也 很 开 心 ，正 好 心 安 理

得剥开碎壳，一口一口吃下肚去。最

后 赢 的 心 花 怒 放 ，他 的 蛋 是 大 王 ，一

时 哪 舍 得 吃 ？ 要 接 受 小 伙 伴 礼 赞 钦

羡 的 目 光 ，挂 在 脖 子 上 ，像 立 下 赫 赫

战功的将军赢得的一枚勋章。

立 夏 日 称 一 称 ，量 你 几 斤 几 两 。

古人有诗云：“为挂量才上官秤，评量

燕 瘦 与 环 肥 。”说 的 就 是 立 夏“ 称 人 ”

的 习 俗 。 据 考 证 ，清 光 绪 年 间《富 阳

县 志》里 写 道 ：“ 立 夏 以 秤 权 人 轻 重 ，

谓可免（疰）夏之患。”民国时期《临海

县 志 稿》亦 称 ：“ 立 夏 以 秤 称 躯 轻 重 ，

方能却（祛）病。”“称人”，就是在立夏

日用秤给人们尤其是孩子称体重，等

夏 末 再 称 一 次 ，两 次 体 重 做 对 比 ，以

此检验健康状况，及时调养。

想 起 丰 子 恺 的 漫 画《却 喜 今 年 重

几 斤》，记 录 的 就 是 立 夏“ 称 人 ”的 习

俗 。 画 面 极 富 童 趣 ：一 杆 大 木 秤 ，下

悬 一 把 凳 子 ，用 绳 子 牢 牢 系 着 ，宝 宝

坐在上面手抓绳子，爸爸用秤钩起凳

子 来 称 体 重 ，几 个 孩 子 探 头 探 脑 围

观。记得丰子恺还画过一幅《樱桃豌

豆分儿女，草草春风又一年》，画的是

立夏日妈妈给孩子们分吃红樱桃、绿

豌豆，以尝时令鲜果来迎夏。生活需

要这样的仪式感。

“ 尝 三 鲜 ”“ 五 色 饭 ”“ 斗 蛋 ”“ 称

人”，这些习俗大多和吃沾边，想起它

们 ，我 不 禁 口 舌 生 津 ，味 蕾 大 开 。 自

古 以 来 ，这 些 习 俗 多 为 祈 求 身 体 安

康 ，以 平 安 度 过 苦 夏 。 如 今 ，人 们 的

生 活 条 件 越 来 越 好 ，疰 夏 、苦 夏 之 说

也不复存在了。

《立夏》诗云：“无可奈何春去也，

且 将 樱 笋 饯 春 归 。”告 别 春 ，迎 来 夏 。

月 季 娇 媚 ，芍 药 红 艳 ，杜 鹃 烂 漫 。 赏

夏花绚烂，看蜂蝶飞舞，踏芳草萋萋，

听 蛙 鸣 声 声 。 初 夏 的 空 气 里 飘 溢 着

香 甜 ，初 夏 的 阳 光 不 温 不 火 ，初 夏 的

微 风 不 凉 不 燥 。“ 微 雨 过 ，小 荷 翻 ，榴

花 开 欲 燃 ”“ 满 架 蔷 薇 一 院 香 ”“ 布 谷

声 中 夏 令 新 ”…… 夏 日 就 是 这 么 清 新

明媚，诗意芬芳。

立 夏 将 至 ，随 着 气 温 攀 升 ，樱 桃

红，梅子青，枇杷黄……属于夏天的甜

美挂上枝头。田野里金黄的麦浪在涌

动，碧波上小荷露出尖尖角，园子里各

种瓜果正攀藤长叶，努力生长。

初 夏 盎 然 的 绿 意 ，一 扫 暮 春 落 红

的感伤。夏，如一位青涩的少年，终将

一天天长成健壮的青年，阳光开朗，激

情四射，踩着青春的舞步踏歌而来。

初夏的美好

□ 高艳

春 天 ，阳 光 依 旧 遥 远 ，从 云 端 的

缝 隙 缓 缓 流 泻 。 历 经 一 个 冬 天 的 东

北 大 地 ，生 机 初 显 ，莽 阔 的 原 野 萌 出

葱茏的绿意，很适合追忆和怀想。

黑 龙 江 宁 安 ，牡 丹 江 畔 。 马 骏 烈

士纪念馆，平静，安然。

江 滨 带 状 公 园 内 ，这 座 素 朴 的 仿

古建筑，8 根白色擎檐柱赫然伫立，弧

形 蓝 膜 玻 璃 窗 与 白 色 大 理 石 墙 面 相

映，屋顶铺嵌的蓝色琉璃瓦折射着柔

和的光晕，显得古朴庄重。二层飞檐

下 ，邓 颖 超 同 志 亲 笔 题 写 馆 名 的 匾

额，宁静肃穆。

在 中 国 革 命 数 不 清 的 仁 人 志 士

中，马骏，不是一个尽人皆知的名字。

或许，这是大多数先驱者的寂寞，也是

时 光 的 无 情 。 但 历 史 终 究 不 会 被 遮

蔽，无论记忆，还是遗忘，它都在那里。

动荡年代，风云际会。马骏，就是

这样一位时代浪潮中涌现的杰出革命

者，是五四运动主要青年领袖之一，中

国共产党早期的活动家和领导者。

世 人 所 知 马 骏 的 生 平 ，都 在 纪 念

馆 一 一 陈 列 。 近 800 件 展 品 ，将 我 们

带入那个风雨飘摇的年代。

五 四 运 动 中 留 日 同 学 会 赠 给 马

骏的留日纪念章，不知带给年轻的马

骏多少革命热情和激励，让他不知疲

倦地奔走呼号，唤醒民众。

马 骏 自 己 设 计 使 用 过 的 书 桌 、书

柜，在岁月中已然老旧。它们知悉马

骏如何在进步书籍的引领下，在思考

和奋笔疾书中，坚定了自己的终生信

仰，并矢志不渝。在军阀张作霖的狱

中 ，马 骏 受 尽 各 种 酷 刑 ，为 掩 护 一 起

被 捕 的 同 志 ，仍 选 择 承 担 了 一 切 责

任。敌人威逼利诱，他不折不屈。他

说 ：“ 叫 我 不 宣 传 马 列 主 义 ，不 搞 革

命，这比太阳从西边出来还难！”

展 柜 里 ，马 骏 用 来 开 展 地 下 革 命

工 作 的 接 头 物 品 茶 瓶 、念 珠 ，普 通 得

不能再普通，却见证了他在那段风雨

年代里的智勇坚毅，险象环生。

依 稀 的 老 照 片 ，斑 驳 的 文 字 ，近

百年时光。凝视那张黑白照，浓密的

络 腮 胡 子 ，目 光 平 静 却 不 失 坚 毅 ，甚

至 还 带 着 些 许 微 笑 。 就 是 他 吗 ？ 33

岁 的 生 命 ，那 样 年 轻 ，却 戛 然 而 止 。

我们惋惜感叹他逝去得太早，但他却

如东北大地常年生长的青松，铁色的

苍绿，凛冽的气度，不斜不蔓，挺直地

插向天际。

咫 尺 影 像 ，百 年 苍 茫 ，都 在 这 对

望中。

理 解 ，于 我 们 这 些 草 芥 之 人 似 乎

遥远。但敬畏，不容置疑。

其 实 ，出 身 于 黑 龙 江 省 牡 丹 江 市

宁 安 市（原 属 吉 林 省）一 个 回 族 家 庭

的 马 骏 ，家 境 较 为 殷 实 。 他 8 岁 即 入

私 塾 读 书 ，11 岁进入由其父集资创办

的清真小学。宁安市北接中东路，东

靠符拉迪沃斯托克，常有俄罗斯人出

入，马骏从小就能说些俄语，以他的禀

赋 ，也 许 他 会 成 为 一 名 学 者 或 商 人 。

但他从小性格刚烈，好打不平，革命者

的激越与胸怀很早即初露端倪。随着

日渐成长，国事，在少年马骏的心中变

得越来越清晰与沉重。和当时许多进

步青年一样，他向往外面更广阔的世

界，积极寻求救国救民的真理。

1915 年，20 岁的马骏来到新思潮

比 较 活 跃 的 天 津 ，考 入 天 津 南 开 学

校 。 在 一 次 演 说 比 赛 中 ，他 以《如 何

人 格 方 可 谓 之 有 价 值》为 题 ，作 了 充

满 爱 国 主 义 的 激 情 演 说 ，获 得 第 二

名 。 这 可 以 说 是 他 在 探 索 真 理 道 路

上所做的自我思考与回答。

在 这 次 演 说 中 ，周 恩 来 也 成 为 前

五 名 优 胜 者 ，二 人 从 此 相 识 相 知 ，共

同的人生取向使他们成为莫逆之交。

五 四 运 动 期 间 ，马 骏 率 领 京 津 万

名 学 生 代 表 大 闹 天 安 门 ，被 誉 为“ 马

天 安 ”，是 中 国 近 代 史 上 罕 见 的 被 人

们 以“ 天 安 门 ”命 名 并 加 以 称 颂 的 民

族 英 雄 。 五 四 运 动 后 ，马 骏 与 周 恩

来、邓颖超等人发起创建了青年进步

组织——“觉悟社”。1920 年，马骏加

入中国共产党，是东北地区党组织的

创 始 人 之 一 。 1925 年 ，应 李 大 钊 函

召，马骏赴莫斯科中山大学学习。

1927 年 大 革 命 失 败 后 ，以 李 大 钊

为 首 的 中 共 北 京 区 执 行 委 员 会 遭 破

坏 ，李 大 钊 等 20 位 革 命 者 被 绞 杀 。

所 谓 革 命 前 仆 而 后 继 ，1927 年 夏 ，马

骏 奉 调 秘 密 回 国 ，临 危 受 命 ，担 任 中

共北京市委书记兼组织部部长，负责

重 建 北 京 市 委 。 京 津 地 区 是 马 骏 早

年从事学生运动的地方，既为他提供

了熟悉环境的便利条件，同时也增加

了 他 从 事 革 命 的 危 险 性 。 马 骏 把 长

长的胡须修剪成满口络腮胡子，短衫

换长袍，机智巧妙地躲开暗探军警的

追捕，积极活动在白色恐怖笼罩下的

北京，党组织很快得到恢复和发展。

1927 年 底 ，由 于 叛 徒 的 出 卖 ，马

骏被捕。1928 年 2 月 15 日，他被军阀

杀害。

一 代 风 流 骏 豪 ，以 青 春 之 志 、青

春 之 血 ，淬 信 仰 之 火 ，成 为 那 个 觉 醒

年代的先驱。

走 进 马 骏 纪 念 馆 ，就 是 走 进 中 国

革命的峥嵘岁月，走进革命者的血火

传 奇 ，就 是 召 唤 五 四 精 神 的 回 归 ，就

是 对 激 情 年 代 里 那 些 义 无 反 顾 的 年

轻志士的又一次集体遥望与呼唤。

如 今 ，马 骏 纪 念 馆 已 被 列 为 全 国

爱国主义教育示范基地、全国红色旅

游经典景区。马骏，在历史的深处渐

行渐远，而他的精魂，却在中华大地，

在他故乡的土地上，永久地沉淀留存。

马骏纪念馆：以青春之名

马骏纪念馆 关微 摄

□ 曹燕

从 四 川 宜 宾 市 区 坐 公 交 车 往 东 ，

大概半小时，可以到达李庄。一路顺

江 而 下 ，曲 折 之 间 ，有 的 路 段 和 长 江

的距离很近。我们去时正是汛期，偶

尔有经过的大船掀起一阵浪，长江里

行 驶 的 机 帆 船 几 乎 随 浪 摆 动 起 来 。

岸边不远处形成各种回旋，看得清楚

波 浪 的 纹 路 ，大 漩 涡 套 着 小 漩 涡 ，循

环不止。

水 势 猛 烈 ，水 性 不 错 的 当 地 人 一

般 也 都 在 近 岸 处 游 ，不 敢 往 深 里 去 ，

也有横渡长江的勇者，会在腰上绑一

个 颜 色 鲜 艳 的 浮 漂 。 岸 边 伸 向 长 江

里的阶梯上，有着各种水文刻度的数

值，显示这是一座吃水很深的城。

1937 年 ，上 海 沦 陷 后 ，同 济 大 学

一 路 南 迁 ，先 后 经 过 金 华 、赣 州 、昆

明、贵阳多地。1940 年，在抗日战争的

隆隆炮火中，同济大学第六次迁徙，最

终 落 地 这 个 长 江 上 游 的 小 镇 —— 李

庄。李庄东岳庙的神像被抬出，就地

摆放桌椅，东岳庙做了同济大学工学

院的校舍。作为回报，工学院架起电

线 ，李 庄 人 用 上 了 电 灯 ，比 长 江 对 岸

的南溪县城要早十多年。

今 天 的 东 岳 庙 已 经 成 为 游 客 服

务中心，还能清楚地看到“同济迁川，

李庄欢迎；一切需要，地方供应”一纸

十六字电文，起草者是李庄的乡绅领

袖罗南陔。他和张官周、张访琴等乡

绅 、袍 哥 的 决 定 ，让 名 不 见 经 传 的 小

镇 李 庄 成 为 抗 战 时 期 中 国 的 文 化 中

心之一，也让饱经摧残的华夏文化得

以 延 续 生 机 。 坚 持 文 化 抗 战 的 四 川

李庄，被誉为“中国文化的折射点、民

族精神的涵养地”。

与 同 济 大 学 一 同 来 到 李 庄 的 ，还

有 中 央 研 究 院 、中 央 博 物 院 、中 国 营

造 学 社 等 教 育 科 研 单 位 。 直 到 抗 战

胜 利 后 的 1946 年 10 月 ，这 些 单 位 才

陆续迁回原处。

同 济 大 学 占 据 了 李 庄 镇 中 心 的

各种古建筑，中央研究院史学所去了

板 栗 坳 ，中 国 营 造 学 社 则 搬 到 上 坝 。

几个月间，李庄人口就从 3000 多人激

增 到 1.5 万 余 人 。 当 年 ，梁 思 成 向 朋

友 描 述 李 庄 时 说 ，“ 在 长 江 上 游 一 条

不太吸引人的支流旁边”。

李 庄 ，这 个 长 江 边 寂 寂 无 闻 的 小

镇，一时间精英云集，群星璀璨，梁思

成、林徽因、李济、董作宾、童第周、金

岳 霖 …… 从 世 界 各 地 寄 出 的 信 件 ，只

需写上“中国李庄”四个字，就可以顺

利到达。

穿 过 村 庄 农 田 ，竹 林 掩 映 下 的 李

庄镇上坝月亮田，就是中国营造学社

旧 址 。 人 们 往 往 长 时 间 驻 足 于 梁 思

成 、林 徽 因 夫 妇 的 卧 室 ，卧 室 里 有 一

幅 相 片 ：病 中 的 林 徽 因 躺 在 病 床 上 ，

形销骨立。在李庄，林徽因学会了针

线活儿，她曾经自嘲在床上强撑病体

给 孩 子 们 缝 补 衣 服 ，“ 这 比 写 整 整 一

章 关 于 宋 、辽 、清 的 建 筑 发 展 或 者 试

图描绘宋朝首都还要费劲得多”。一

侧 的 墙 壁 上 ，则 是 那 首 著 名 的《人 间

四月天》。

刘 敦 桢 、罗 哲 文 、王 世 襄 …… 中

国营造学社旧址的寝室前，挂着一个

个成员的名牌。办公区内，还原了他

们绘图、写稿的工作场景。工作人员

说 ，希 望 每 一 位 来 旧 址 瞻 仰 的 游 客 ，

都能记住他们的名字。

院 子 里 那 棵 大 桂 圆 树 不 知 所

踪。据说当年梁思成一住下来，就往

桂 圆 树 上 拴 一 根 竹 竿 ，每 天 不 辞 辛

劳，带着年轻人反复爬竹竿。到野外

测绘古建筑，攀爬是基本功。他期盼

着 抗 战 结 束 ，能 够 继 续 到 野 外“ 爬 梁

上柱”，进行考察。

据 说 梁 思 成 拿 到 工 资 的 第 一 件

事情，便是立刻买米买油。他还学习

蒸 馒 头 、做 饭 、腌 菜 。 然 而 战 时 物 价

飞 涨 ，梁 思 成 不 得 不 经 常 往 宜 宾 跑 ，

当掉衣服，甚至钟爱的派克笔和手表

换食物。他曾在甲骨学家、古史学家

董 作 宾 之 子 董 敏 的 本 子 上 画 过 一 幅

小 画 ：一 个 精 致 的 小 碗 ，盛 着 番 茄 蛋

汤 。 旁 边 他 这 样 写 道 ：“ 希 望 在 胜 利

后，能喝这样一碗。”

梁 思 成 在 李 庄 最 大 的 学 术 成 果 ，

是完成了《中国建筑史》的编著，这是

中 国 人 自 己 写 的 第 一 部 系 统 而 完 备

的 中 国 建 筑 史 。 1945 年，董作宾耗费

多年心血的《殷历谱》在李庄出版，这

是一部在甲骨学史上具有里程碑意义

的著作。这里有一副对联这么写：“国

难 不 废 研 求 ，六 载 清 苦 成 巨 制 ；室 陋

也蕴才情，百年佳话系大师。”

李 庄 的 张 家 祠 还 保 存 着 旧 日 格

局 。 它 营 建 于 清 道 光 十 九 年（1839

年），抗 战 时 中 央 博 物 馆 的 国 宝 文 物

曾 在 这 里 存 放 过 5 年 多 ，如 今 改 作 纪

念馆。张家曾是李庄的大家族，当年

他 家 的 50 扇 窗 上 刻 着 100 只 仙 鹤 ，每

扇 窗 的 雕 工 造 价 就 高 达 14 两 银 子 。

据 说 ，这“ 百 鹤 窗 ”曾 与 旋 螺 殿 、奎 星

阁 、禹 王 庙 的 九 龙 碑 一 起 ，被 梁 思 成

誉为“李庄四绝”。

李 庄 人 对 幸 福 的 理 解 ，都 刻 在 张

家祠墙角的石雕上，一壶酒、一块肉，

包 裹 着“ 福 ”字 。 白 肉 、白 酒 、白 糕 是

李庄旅游业的“三白”，白肉被片得薄

如 蝉 翼 ，配 上 蘸 水 ，十 分 爽 利 。 我 去

的时候是旅游淡季，李庄的旅游业呈

现一种难得的朴素和松弛，和当地人

的 生 活 并 未 割 裂 。 当 地 人 围 坐 在 一

起 喝 茶 、玩 纸 牌 ，据 说 这 纸 牌 是 三 国

时 期 诸 葛 亮 的 发 明 。 街 边 茶 馆 里 点

上一杯茶，透明的玻璃杯中茶叶很快

浮游起来，水汽氤氲，耳边川音爽朗。

这 个 长 江 边 的 小 镇 ，在 国 难 最 危

急的关头，为这些大学者提供了一方

庇护，谱成了战乱期间，高等教育、高

等学术与川南农民和平共处、共克时

艰的一段佳话。

在 抗 战 最 艰 难 的 岁 月 ，生 活 困

顿 ，大 家 学 者 们 在 李 庄 纷 纷 养 鸡 种

菜 ，今 天 的 中 国 营 造 学 社 旧 址 内 还

保 留 了 一 片 菜 地 。 历 史 与 现 实 缠 绕

在 一 起 ，大 时 代 与 小 生 活 ，质 朴 而 轻

盈 。 苦 苦 钻 研 、埋 头 学 术 的 同 时 不

忘 耕 种 稼 穑 ，这 正 是 历 史 最 迷 人 的

旋 涡 。

李庄：迷人的历史旋涡

李庄古镇 本报记者 陈晨 摄
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