
□ 马力

“ 百 花 深 处 ”，听 上 去 多 美 ！ 不 诗 自 诗 。

北京胡同，这样好的名字，不多。

那 天 ，我 从 徐 悲 鸿 纪 念 馆 出 来 ，奔 南 走 ，

过到马路东，折进“百花深处”。那一瞬，瞅着

巷口墙头的红牌白字，有些恍惚，好似醉入桃

花源，做了一回隐士。胡同不宽，从新街口南

大街乍一拐入，更觉得窄。眼光左右扫出去，

不见什么花。群芳吐艳，香飘荷塘，已是早年

的光景。

老 舍 把 这 条 胡 同 写 进 小 说 。《老 张 的 哲

学》里有这么几笔：

那 条 胡 同 是 狭 而 长 的 。 两 旁 都 是 用 碎

砖 砌 的 墙 。 南 墙 少 见 日 光 ，薄 薄 的 长 着 一

层 绿 苔 ，高 处 有 隐 隐 的 几 条 蜗 牛 爬 过 的 银

轨 。 往 里 走 略 觉 宽 敞 一 些 ，可 是 两 旁 的 墙

更 破 碎 一 些 。 在 路 北 有 被 雨 水 冲 倒 的 一 堵

短 墙 ，由 外 面 可 以 看 见 院 内 的 一 切 。 院 里

三 间 矮 屋 ，房 檐 下 垂 着 晒 红 的 羊 角 椒 。 阶

上 堆 着 不 少 长 着 粉 色 苔 的 玉 米 棒 子 。 东 墙

上 懒 懒 的 爬 着 几 蔓 牵 牛 花 ，冷 落 地 开 着 几

朵 浅 蓝 的 花 。

到 了 现 下 ，四 外 一 瞥 ，风 味 差 不 到 哪 儿

去 。 北 京 的 平 房 小 院 ，外 墙 的 条 形 砖 还 显 得

体面，里头楦的，净是碎砖头，填馅儿一般，再

溜 上 黄 泥 ，甭 嫌 样 儿 不 济 ，结 实 着 呢 。 老 话

“ 四 角 硬 ，棋 盘 心 ”，指 此 。 京 城 泥 瓦 匠 的 能

耐，大了去啦！

胡 同 住 家 ，连 得 密 ，小 门 脸 一 个 挨 一 个 ，

用心装点过。太阳照来，胡同一半灿亮，一半

黯 黑 ，把 细 长 的 空 间 做 了 切 分 。 光 影 的 明 暗

变化下，景象不单调，甚有味。

瞎转 一 通 ，就 进 了 护 国 寺 西 巷 。 我 想 穿

到 小 羊 圈 胡 同 ，去 看 老 舍 出 生 且 度 过 童 年 的

那 个 小 院 。 向 碰 面 的 人 打 听 ，都 知 道 ，一

指 ：奔 西 就 是 。 这 一 带 的 胡 同 不 直 溜 ，弯 可

真 够 多 的 。 这 些 弯 都 挺 急 ，愣 而 硬 。 刚 甩 了

一 个 弯 ，又 来 一 个 ，几 步 就 得 一 拐 ，脚 下 像

淌 着 一 条 曲 折 的 河 。 又 窄 ，大 车 别 想 开 进

来 ，骑 车 往 里 钻 还 行 。 也 好 ，落 个 清 静 。 我

虽 在 胡 同 里 长 大 ，这 么 窄 而 多 弯 的 地 方 ，见

得 少 。

前 头 闪 出 一 块 平 整 的 地 儿 ，还 算 宽 敞 。

两 头 细 的 小 胡 同 ，冷 不 丁 鼓 出 一 个 大 肚 子 ，

让 憋 住 的 那 口 气 ，捯 了 出 来 ，稍 觉 舒 坦 一

些 。 这 条 胡 同 ，长 了 个 葫 芦 形 ！ 围 了 一 圈 儿

屋 院 ，从 一 扇 门 里 出 来 一 位 ，站 在 檐 下 抽

烟 。 一 问 老 舍 住 过 的 院 儿 ，他 冲 南 边 犄 角 那

个 宅 门 扬 扬 下 巴 ，算 是 示 意 。 这 个 来 头 不 小

的 老 院 子 ，敢 情 就 在 鼓 出 的 大 肚 子 的 东 边 。

后 墙 和 房 山 新 砌 过 ，一 水 儿 青 砖 。 灰 浆 勾 缝

的 清 水 墙 ，看 上 去 齐 整 。 漆 红 的 院 门 朝 西

开 ，没 挂 门 牌 ，只 用 黑 笔 在 横 楣 上 写 着“ 小 杨

8 #”，不 那 么 规 范 ，甚 至 有 点 随 便 。 看 看 邻

院 门 楼 上 正 规 的 标 牌 ，推 知 这 个 宅 院 就 是

“ 小 杨 家 胡 同 8 号 ”了 。 小 羊 圈 ，小 杨 家 ，音

近 。 现 在 这 个 名 儿 ，八 成 是 后 来 改 的 。 为 什

么 要 改 呢 ？ 从 这 儿 坐 公 交 往 南 没 几 站 ，便 是

我 小 时 住 过 的 羊 皮 市 胡 同（“ 文 化 大 革 命 ”那

阵 ，叫 过 东 风 胡 同 ，时 代 一 变 ，改 回 来 了），加

上 邻 近 的 羊 肉 胡 同 ，几 十 年 了 ，老 名 字 都 还

留 着 。 我 们 那 边 ，清 代 有 买 卖 羊 皮 、羊 肉 的

市 场 。《老 张 的 哲 学》里“ 往 南 是 西 四 牌 楼 ，除

了 路 旁 拿 大 刀 杀 活 羊 的 ，没 有 什 么 鲜 明 光 彩

的 事 ”数 句 ，可 证 。

街 门 没 关 ，我 轻 步 进 去 。 这 不 是 一 座 方

正 的 四 合 院 。 北 房 三 间 ，檐 前 接 出 几 个 小 棚

子 ：有 的 成 了 做 饭 的 灶 屋 ，有 的 成 了 堆 放 杂

物 的 仓 房 ，跟 南 墙 之 间 没 剩 多 大 地 方 。 南 侧

也 没 少 盖 。 看 老 照 片 ，院 子 原 先 不 是 这 样

儿 ，起 脊 瓦 房 挺 周 正 的 ，屋 边 墙 下 ，还 算 宽

绰 。 如 今 这 么 一 来 ，把 院 子 挤 成 一 个 小 长

条 ，丢 了 早 年 的 形 。 地 面 倒 是 墁 着 砖 ，脚 底

还 算 硬 实 、干 净 。

南 墙 有 个 水 管 子 ，天 冷 了 ，还 没 上 冻 ，水

细细地流下来，有个男人弓着腰刷碗，身后一

个 女 人 正 炒 菜 ，铲 子 麻 利 地 在 铁 锅 里 翻 搅 。

旁边戳着一个煤气罐。

我 朝 前 迈 腿 ，东 屋 出 来 一 个 女 的 ，说 她

家 把 着 东 头 儿 ，再 往 里 就 没 什 么 了 。 这 院 够

小 的 ！

有 人 说 ，老 舍 就 是 在 北 屋 东 次 间 出 生

的。我隔窗瞅了瞅。

墙 面 有 多 块 小 牌 子 ，标 着 字 ：“ 公 ”或

“ 私 ”，不 明 白 干 吗 用 的 。 推 想 是 房 管 局 弄 上

去 的 ，好 分 出 哪 间 是 公 家 的 ，哪 间 是 私 人 搭

的 吧 。

歪着 一 株 树 ，高 高 矮 矮 的 屋 子 围 簇 它 ，像

拥 着 一 位 汉 子 ，共 同 历 尽 沧 桑 。 枝 杈 劈 着 ，

遮 住 屋 顶 。 叶 子 落 尽 ，秃 枝 却 未 僵 死 在 严 冬

中 ，上 面 还 挂 着 三 四 颗 红 红 的 果 ：柿 子 ！ 这

是 棵 柿 子 树 。 昔 年 的 枣 树 呢 ？ 那 可 是 一 幅

画 呀 ！

院 里 一 共 有 三 棵 树 ：南 屋 外 与 北 屋 前 是

两 株 枣 树 ，南 墙 根 是 一 株 杏 树 。 两 株 枣 树 是

非常值得称赞的，当夏初开花的时候，满院都

是香的，甜梭梭的那么香。

老 舍 时 常 写 到 它 们 。 绿 荫 下 ，年 幼 的

老 舍 听 树 上 季 鸟 叫 得 欢 ，看 墙 脚 土 鳖 爬

得 勤 。

这 个 不 平 常 的 院 子 ，地 下 积 着 厚 厚 的 土 ，

老舍的文学之树在这里扎了根，连向温暖、丰

沃 、宽 广 的 大 地 ，汲 取 富 足 的 养 分 。 也 就 因

此，跨进这个老宅，觉得空气中有种特别的味

道 ，灵 魂 的 气 息 飘 散 在 小 院 的 上 空 。 老 舍 总

在说：

我 的 一 切 都 由 此 发 生 ，我 的 性 格 是 在

这 里 铸 成 的 …… 那 是 我 的 家 ，我 生 在 那 里 ，

长 在 那 里 ，那 里 的 一 草 一 砖 都 是 我 的 生 活

标 记 。

出 胡 同 东 口 ，往 北 去 积 水 潭 ，也 很 近 便 。

那长着红酸枣的老城墙，那游着小蝌蚪、苇叶

上 落 着 嫩 蜻 蜓 的 一 湾 绿 水 ，都 给 童 年 的 记 忆

添加了光彩。

真 愿 成 为 诗 人 ，把 一 切 好 听 好 看 的 字 都

浸 在 自 己 的 心 血 里 ，像 杜 鹃 似 的 啼 出 北 平 的

俊 伟 …… 因 为 我 的 最 初 的 知 识 与 印 象 都 得 自

北 平 ，它 是 在 我 的 血 里 ，我 的 性 格 与 脾 气 里

有 许 多 地 方 是 这 古 城 所 赐 给 的 。

写 这 话 的 时 候 ，老 舍 的 眼 里 应 该 噙 着

泪 。 苦 难 意 识 与 爱 的 心 肠 ，夯 筑 了 他 的 平 民

文学的基底。

没 停 住 脚 ，我 接 茬 奔 灯 市 口 来 了 ，只 因 老

舍最后的家，在这儿。

由 东 黄 城 根 南 街 往 东 一 拐 ，进 了 灯 市 口

西 街（旧 名 迺 兹 府），路 北 第 二 条 就 是 丰 富 胡

同 ，不 宽 ，老 舍 住 了 十 多 年 的 19 号 院 ，紧 把 胡

同 南 口 。 宅 子 大 概 是 晚 清 的 ，灰 瓦 门 楼 朝 东

开 ，双 扇 板 门 上 了 黑 漆 。 小 天 井 中 的 灰 色 影

壁 ，顶 覆 花 瓦 ，够 讲 究 ！ 影 壁 后 耸 着 一 棵 椿

树 。 这 棵 树 有 年 头 了 ，深 褶 皱 起 ，一 震 ，树 皮

怕 会 簌 簌 掉 下 来（梅 兰 芳 家 的 前 院 ，也 有 一

棵 同 样 老 的 椿 树）。 往 屏 门 里 一 瞅 ，还 挡 着

块 彩 色 木 影 壁 ，贴 个 福 字 ，胡 絜 青 写 的 。 跨

入 正 院 ，真 叫 一 个 静 。 三 合 院 的 老 格 局 还

在 ，红 门 绿 窗 的 三 间 北 房 气 派 地 横 着 ，合 瓦

过 垄 脊 在 晴 蓝 的 天 色 下 分 出 一 道 平 直 的 线 ，

两 端 翘 起 蝎 子 尾 ，又 像 是 清 水 脊 的 做 法 了 。

瓦 垄 一 条 条 斜 下 来 ，荡 出 很 美 的 波 浪 。 东 西

厢 房 分 在 两 侧 ，屋 面 看 不 出 两 样 。 没 有 住 进

人 。 从 前 看 书 、写 作 、会 客 、吃 饭 、寝 息 的 地

方 ，成 了 陈 列 室 。

北 房 照 着 当 年 的 样 子 布 置 。 左 手 两 间 是

客 厅 。 沙 发 、茶 几 、花 瓶 、立 柜 、圆 桌 、条 案 摆

列一屋。多宝槅上，瓷器不少，老舍是个勤快

人，常常把这些小摆设拭得很净，闪出光。西

墙 悬 一 幅《雁 横 南 浦》，林 风 眠 画 的 。 右 手 一

间归胡絜青，绘画和睡卧都在这里，桌面少不

了 笔 砚 。 日 光 从 窗 外 照 进 ，投 映 在 墙 面 的 字

画上，花花搭搭。

老 舍 把 西 耳 房 当 成 书 屋 ，睡 觉 也 在 这

儿 。 耳 房 位 偏 ，屋 顶 开 了 透 光 的 窗 ，不 发 暗 ，

真是“渐见天窗纸瓦明”。傍墙是一个宽大的

木榻，铺好了，衾枕都齐。榻上摊开十来张扑

克 牌 ，有 什 么 妙 意 吗 ？ 不 得 知 。 五 屉 柜 上 放

着 一 个 带 画 的 瓷 盘 ：徐 悲 鸿 的 奔 马 图 。 徐 悲

鸿的画，老舍应当是喜欢的。屋角衣架，挂着

衣 帽 ，我 好 像 看 见 老 舍 站 在 那 儿 。 贴 墙 立 一

排书橱，橱前是硬木镶青色大理石书桌，摆满

了，他用过的眼镜、台灯、笔筒、日历、墨水瓶、

烟 灰 缸 、收 音 机 ，都 在 ，不 改 原 状 。 收 音 机 像

个木匣子，式样太老了，连我这个年纪的人都

没见过。书桌斜对屏门，来人了，老舍抬眼就

能 瞧 见 。 从 这 儿 看 院 儿 里 的 花 和 树 ，也 很

好 。 遇 着 雨 天 ，写 累 了 ，撂 下 笔 ，默 坐 桌 前 歇

会 儿 脑 子 。 耳 边 的 钟 表 单 调 地 轻 响 ，听 着 时

间滴落，他不觉得清寂吗？或许，老舍会欠起

身，摩挲一会儿齐白石为他刻的印章、冯玉祥

相 赠 的 玉 石 印 泥 盒 ，李 笠 翁 的 书 画 砚 和 戏 剧

家 画 的 扇 面 ，也 聊 可 遣 闷 。 要 不 ，就 等 雨 住

了 ，站 到 院 子 当 间 儿 的 柿 树 下 ，透 过 丛 枝 密

叶 ，看 看 云 。 那 一 刻 ，老 舍 魂 返 大 自 然 ，齐 白

石 应 他 点 题 而 画 的《蛙 声 十 里 出 山 泉》，尤 能

品出意味吧。

老 舍 收 藏 了 很 多 画 ，齐 白 石 、林 风 眠 的 ，

当 然 不 缺 ，傅 抱 石 、黄 宾 虹 、颜 伯 龙 、蒋 兆 和 、

周 怀 民 、于 非 闇 的 ，也 有 。 于 非 闇 画 的 是 一

幅 彩 色 牡 丹 ，绢 地 ，立 轴 。 老 舍 说 于 非 闇 极

重 写 生 。

即 在 晚 年 ，虽 已 成 名 ，可 是 还 时 刻 留 神 观

察百卉虫鸟，以求精确。每逢公园牡丹盛开，

或闻某处有菊花展览，他必去详为赏览，勾画

底稿多幅。每值我家菊开，画师必来，徘徊花

间，见细瓣如针，或色嫩韵秀，虽谓“这怎么画

呢？”事实上，他并不畏难；他千方百计地想办

法，把最不易摹拟的画了出来。这便是创造，

因为前人没有这么画过。

忆 想 之 语 ，深 含 感 情 。 于 非 闇 还 画 过 一

幅《丹柿图》，着色匀净、清鲜、明丽，亦不失古

淡 气 ；又 用 秀 劲 的 瘦 金 体 题 款 ：“ 老 舍 家 看 菊

花，见丹柿满树，亟图之。非闇七十岁。”画这

画时，于先生七十岁了。

厢 房 从 前 是 老 舍 的 儿 女 住 的 ，现 在 腾 出

来 ，做 了 展 室 。 那 么 多 文 字 、书 籍 和 照 片 ，极

可 珍 。 看 过 ，老 舍 的 身 世 与 创 作 ，大 致 可

知 。 实 物 留 着 生 命 的 余 温 。 老 舍 在 重 庆 北

碚 用 过 的 一 个 方 形 砚 台 ，没 在 战 乱 中 丢 掉 ，

完 好 地 存 下 来 。 北 碚 蔡 锷 路 上 的 老 舍 寓 所 ，

我 是 去 过 的 。 在 那 座 砖 木 小 楼 里 ，老 舍 写 成

《四 世 同 堂》的 前 两 部 ：《惶 惑》和《偷 生》。 他

用 小 说 语 言 ，捉 着 小 羊 圈 胡 同 的 影 子 ，犹 见

故 都 的 天 。

老 舍 写 的 书 ，太 多 了 ，一 一 展 列 ，一 时 看

不过来。我会找个宽闲的时日，搭上些工夫，

细细瞅个够。屋子里摆的那本《出口成章》我

倒是记得的，一瞧浅灰封皮，便觉眼熟。还是

念 小 学 那 会 儿 ，从 我 爸 的 书 架 上 翻 出 这 书 。

小孩子最怕写作文，想从书里学，《越短越难》

《别 怕 动 笔》《学 生 腔》《多 练 基 本 功》这 几 篇 ，

过眼，似懂非懂。

北屋窗前，长着两棵柿子树，是 1953 年春

天 ，老 舍 从 西 山 林 场 移 栽 过 来 的 。 他 的 大 女

儿舒济记得清楚：

种 的 时 候 只 有 拇 指 粗 ，不 到 十 年 ，树 干 直

径 已 超 过 海 碗 。 春 天 柿 花 开 时 ，招 来 蜜 蜂 数

千只，全院一片嗡嗡声，重如轰炸机。秋天满

树硕果，非常壮观。

柿 子 像 是 火 晶 柿 子 。 我 来 时 ，树 上 空 了 ，

瘦 去 的 枝 条 ，风 里 抖 。 叶 子 凋 枯 ，魂 魄 不 灭 ，

春 风 一 吹 ，柿 树 又 会 唱 起 绿 色 的 歌 。 摘 下 的

柿 子 ，在 北 屋 窗 台 上 码 了 东 西 两 溜 ，个 儿 不

大，红得透亮。胡絜青给这个家起了“丹柿小

院”的名字，真好。

院 里 有 个 大 鱼 缸 ，没 水 。 缸 面 雕 了 鸟 兽 ，

显出一点活气。

有 一 幅 白 描 ：《老 舍 在 花 丛 中》，叶 浅 予 画

的。老舍坐在藤椅上，左手掐着烟，身子被花

围紧，目光仿佛看得很远。几笔勾下来，形神

尽 出 。 这 张 画 ，我 早 先 在 前 门 的 老 舍 茶 馆 里

见过。

老 舍 爱 花 ，无 花 不 欢 。 爱 花 的 人 ，感 情 是

丰 富 的 ；养 花 的 人 ，更 少 不 了 心 思 的 细 ，还 得

耐烦。菊花、石榴、海棠、蜡梅、月季、昙花、水

葱、枸杞、山影、夹竹桃、蟹爪莲、令箭荷花，没

少 养 。 小 院 一 片 香 。 老 舍 喜 欢 花 前 忙 活 ，汪

曾祺认为“老舍先生的文章也可以说是‘俊得

花 枝 助 ’”。 人 间 草 木 ，养 着 老 舍 的 文 心 。《茶

馆》《龙 须 沟》《方 珍 珠》《全 家 福》和《正 红 旗

下》，全是在这儿创作的。他写活了北京。

沈 从 文 说 ：“ 缺 少 美 ，不 成 诗 。”守 在 这 里

的 老 舍 ，廊 前 檐 下 ，莳 弄 着 一 盆 盆 花 草 ，过 着

一个个日子。他沐着一院阳光，满心是诗。

□ 叶艳莉

在 社 会 动 荡 与 转 折 时 期 ，是 最 容 易 产 生

传 奇 的 。 民 国 ，就 是 这 么 一 个 时 期 。 政 治 上

的 风 云 变 幻 ，文 化 上 的 中 西 碰 撞 ，衍 生 出 许

多 精 彩 的 故 事 。 张 作 霖 、张 学 良 父 子 作 为 近

代 东 北 政 治 的 中 心 人 物 ，历 经 两 次 直 奉 大

战 、东 北 易 帜 、杨 常 事 件 、武 装 调 停 中 原 大

战 、九 一 八 事 变 等 的 跌 宕 起 伏 。 走 进 沈 阳 的

张氏帅府，回望一幕幕传奇如何展开。

张 氏 帅 府 既 然 是“ 东 北 王 ”的 官 邸 和 私

宅 ，一 切 便 有 王 者 的 气 派 。 它 是 由 东 院 、中

院、西院和院外建筑组成的庞大建筑群，占地

面积 3.6 万平方米。帅府于 1914 年兴建，1916

年入住 ，以后又不断扩建 ，建筑风格多样 ，有

中国传统式、罗马式、中西合璧式等 ，在兼容

并蓄中隐约透露出时代与主人的变化。

帅 府 中 院 是 中 国 传 统 王 府 式 建 筑 ，为 青

砖 结 构 的 三 进 四 合 院 。 迎 门 是 一 面 挑 檐 起

脊的影壁 ，影壁正中镶嵌一块雕有“鸿禧”的

汉 白 玉 ，气 势 雄 伟 。 一 扇 朱 漆 大 门 通 往 一 进

院 落 ，一 对 抱 鼓 石 狮 分 列 正 门 两 侧 ，威 仪 自

生。入门后 ，庭院深深 ，雕梁画栋 ，砖木石雕

巧 夺 天 工 ，寓 意 丰 富 。 过 垂 花 仪 门 ，是 二 进

院 。 二 进 院 是 张 作 霖 在 帅 府 早 期 生 活 及 办

公 的 重 要 场 所 。 张 作 霖 的 办 公 室 最 有 意

思 。 他 出 身 草 莽 ，只 念 过 三 个 月 私 塾 ，大 字

不 识 几 个 ，说 起 话 来 脏 话 连 篇 ，但 他 却 极 推

崇 中 国 文 化 ，尤 其 喜 欢 中 国 古 籍 ，经 常 让 人

念 给 他 听 ，耳 濡 墨 染 ，获 益 匪 浅 。 摆 设 着 文

房 四 宝 的 办 公 桌 前 ，塑 有 张 作 霖 坐 姿 像 ，头

戴 小 黑 帽 ，身 着 青 缎 布 衫 ，一 幅 秀 才 模 样 。

张 作 霖 还 经 常 苦 练 书 法 。 办 公 室 里 悬 挂 着

他的一副对联 ：“书有未曾经我读 ，事无不可

对人言。”说得有味道，写得也别具一格。

东 院 由 大 青 楼 、小 青 楼 和 帅 府 花 园 等 组

成 。 大 青 楼 高 37 米 ，是 张 氏 帅 府 ，也 是 当 时

奉 天 城 最 高 最 美 的 建 筑 。 登 高 望 远 ，奉 天 城

尽 收 眼 底 ，真 有 雄 霸 一 方 、指 点 江 山 的 气

概。大青楼建于 1918 年至 1922 年，为仿罗马

式 建 筑 ，因 用 青 砖 砌 筑 ，故 名 。 其 总 建 筑 面

积 2460 平方米，地上三层，地下一层，豪华而

不 失 典 雅 。 三 角 墙 、西 式 列 柱 、长 方 与 半 圆

交 替 的 阳 台 、椭 圆 窗 、拱 形 门 构 成 了 凹 凸 有

致 的 立 面 ，洋 溢 着 浓 郁 的 西 式 风 情 。 立 面 浮

雕 却 融 入 中 国 元 素 和 独 特 的 张 氏 元 素 ，象 征

富贵吉祥的传统装饰图案松鹤、仙鹿、狮子、

夔龙、莲花、卷草 ，还有张作霖将军服上所佩

的绶带、勋章等，处处彰显着权力。

大 青 楼 融 办 公 与 居 住 功 能 于 一 体 ，是 张

氏 父 子 主 政 东 北 时 期 的 重 要 场 所 ，许 多 重 大

历 史 事 件 都 在 此 发 生 。 1929 年 1 月 10 日 下

午 ，张 作 霖 生 前 的 得 力 干 将 杨 宇 霆 、常 荫 槐

一 起 来 到 大 青 楼 老 虎 厅 ，拿 出 公 文 逼 张 学 良

签 字 。 张 学 良 使 了 个 缓 兵 之 计 。 当 晚 ，杨 常

二 人 被 张 学 良 事 先 安 排 好 的 警 务 处 处 长 高

纪 毅 、副 官 谭 海 等 处 决 。 通 过“ 杨 常 事 件 ”，

张学良树立了自己在东北军中的绝对权威。

如 果 说 ，大 青 楼 更 多 地 关 乎 国 ，那 么 ，小

青 楼 便 更 多 地 关 乎 家 。 小 青 楼 是 张 作 霖 为

他 最 宠 爱 的 五 夫 人 寿 氏 专 门 修 建 的 ，由 于 其

地 处 帅 府 花 园 中 心 ，又 有“ 园 中 花 厅 ”的 美

誉 ，是 一 座 中 西 合 璧 、青 砖 青 瓦 的 二 层 砖 木

结 构 小 楼 。 其 建 筑 面 积 450 平 方 米 ，小 巧 精

美 ，造型独特 ，整座楼体呈凹字形。一楼东、

西 两 个 房 间 分 别 为 寿 夫 人 卧 室 和 会 客 厅 ，二

楼为张作霖几个较大的女儿居住。

张 作 霖 一 生 共 娶 了 6 位 夫 人 。 其 中 ，五

夫 人 寿 懿 才 貌 双 全 ，精 明 能 干 ，最 受 张 作 霖

宠 爱 ，是 帅 府 的 内 务 总 管 。 寿 夫 人 搬 到 小 青

楼 后 ，为 避 免 引 起 其 他 几 位 夫 人 的 不 满 ，把

大 夫 人 、二 夫 人 、四 夫 人 生 的 几 个 女 儿 接 到

小 青 楼 居 住 ，所 以 早 期 小 青 楼 亦 被 称 为“ 小

姐楼”。张作霖在皇姑屯事件中被炸身亡后，

为 防 止 日 本 人 乘 机 制 造 事 端 ，东 北 政 要 严 密

封锁消息，寿夫人积极配合，命厨房伙计和医

生 每 天 照 常 到 小 青 楼 送 饭 、换 药 。 日 本 人 不

知 内 情 ，派 驻 奉 天 总 领 事 的 夫 人 到 帅 府 打 探

消 息 。 寿 夫 人 艳 装 出 迎 ，不 露 声 色 地 与 领 事

夫人周旋，成功制造了张作霖未死的假象，为

张学良回奉主持大局争取了宝贵时间。

在 帅 府 院 外 ，有 一 座 几 何 形 二 层 建 筑 ，

就 是 赵 四 小 姐 楼 了 。 赵 四 小 姐 与 张 学 良 的

爱 情 世 所 皆 知 ，但 这 份 感 情 却 也 颇 多 磨 难 。

张 学 良 的 发 妻 于 凤 至 虽 然 默 认 了 张 赵 关 系 ，

但 这 对 任 何 一 个 妻 子 而 言 ，都 是 难 言 的 心

痛 。 于 是 ，赵 四 小 姐 楼 建 在 了 院 外 。 楼 的 外

表 并 不 起 眼 ，内 部 装 修 却 颇 豪 华 ，陈 设 以 法

式 家 具 为 主 ，还 有 一 个 舞 厅 。 赵 四 小 姐 与 张

学 良 因 舞 相 识 相 爱 ，这 个 舞 厅 对 她 也 是 一 种

慰 藉 。 她 常 常 凭 窗 眺 望 ，因 为 隔 着 窗 户 ，可

以 看 到 大 青 楼 的 灯 光 ，那 里 有 张 学 良 办 公 的

身影。

家 国 天 下 ，爱 恨 情 仇 ，在 何 去 何 从 间 ，演

绎出张氏帅府的一幕幕传奇，让人久久回味。

张氏帅府传奇
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从小羊圈胡同到丹柿小院

本版插画 任思潼

丹柿小院 本报记者 陈晨 摄

□ 叶梅玉

眼 前 ，是 一 条 望 不 到 尽 头 的 酉 水 河 。 阳

光 铺 满 河 面 ，机 船 割 开 绸 缎 般 的 水 面 ，漾 起

层 层 叠 叠 细 碎 的 波 纹 ，山 的 影 子 、蓝 天 白 云

的 影 子 ，在 水 中 轻 轻 晃 动 。 微 风 漫 起 ，缭 乱

了 岸 边 的 芦 荻 ，惊 起 一 只 白 鹤 轻 展 双 翅 ，轻

盈地掠过蔚蓝色天空。

我 们 从 湘 西 古 丈 县 城 出 发 ，经 过 一 个 多

小 时 水 路 ，依 稀 看 到 了 葫 芦 坪 村 ，一 个 未 通

公 路 的 乡 村 。 绿 树 掩 映 、影 影 绰 绰 的 木 屋 ，

岸 边 一 级 一 级 的 石 阶 ，以 最 原 始 、古 朴 的 姿

态 进 入 我 的 视 野 。 没 有 喧 嚣 ，没 有 车 鸣 ，甚

至连一声狗的吠叫也未曾听见。

岸 边 ，迎 接 我 们 的 是 一 张 张 朴 实 的 笑

脸 ，没有热烈的寒暄 ，没有虚假的客套 ，一切

是 这 般 亲 切 、自 然 ，让 我 觉 得 这 是 回 到 久 别

的故乡。

葫 芦 坪 建 于 明 朝 ，深 厚 的 文 化 底 蕴 、耕

读 传 家 的 优 良 传 统 ，使 它 在 水 汽 之 中 氤 氳 着

文 气 。 民 国 年 间 ，乡 人 肖 庚 楚 从 这 里 走 出

去 ，东 渡 日 本 留 学 ，接 受 先 进 的 思 想 文 化 教

育 。 他 深 深 意 识 到 家 乡 贫 困 落 后 之 根 源 ，毅

然 回 到 家 乡 ，创 办 了 第 一 家 私 塾 ，把 教 育 当

作毕生追求的事业。

如今 ，位 于 葫 芦 坪 村 中 寨 的 肖 家 私 塾 仍

保 存 完 好 。 在 一 个 小 山 坡 上 ，那 幢 端 庄 厚

重 的 木 屋 ，历 经 风 吹 雨 打 ，依 然 散 发 着 古 朴

典 雅 的 气 息 。 正 门 两 侧 分 别 镌 刻 着“ 好 好

学 习 ”“ 天 天 向 上 ”，门 楣 上“ 团 结 活 泼 奋 发

向 上 ”等 字 眼 依 稀 可 辨 。 教 室 、办 公 室 、学

生 宿 舍 、伙 房 ，布 局 严 谨 ，宽 敞 明 亮 。 我 们

每 一 次 驻 足 ，每 一 声 啧 叹 ，都 是 对 已 往 人 事

的 致 敬 。

自 肖 庚 楚 开 创 百 年 树 人 的 先 河 后 ，葫 芦

坪村开始崇文尚学 ，年年岁岁 ，人才辈出 ，成

了 古 丈 远 近 闻 名 的 秀 才 村 ，从 这 里 走 出 去 的

博士生、硕士生、大学生数不胜数。

学 校 后 面 ，顺 坡 而 下 ，是 一 畦 畦 高 低 起

伏 的 梯 田 ，田 地 里 满 是 高 低 错 落 、收 割 后 的

稻茬 ，几只鹅骄傲地昂着头 ，在悠闲地漫步 ，

脖子一伸一缩，不时往地里撮食。

葫 芦 坪 村 下 寨 ，房 前 屋 后 ，多 为 稻 田 。

路 经 一 幢 幢 吊 脚 楼 ，或 门 窗 紧 闭 ，或 门 扉 半

掩 。 偶 尔 可 见 门 前 屋 檐 下 坐 着 两 位 老 人 ，

有 一 搭 没 一 搭 地 说 着 闲 话 ，脸 上 挂 着 淡 淡

的 笑 容 ，一 只 大 黄 狗 绕 着 他 们 的 腿 ，不 停 地

撒 欢 。 老 人 不 时 抬 起 眼 ，好 奇 地 打 量 我 们

这 些 闯 入 村 庄 的 外 来 者 。 木 屋 宽 阔 的 屋 檐

下 ，挂 着 一 棒 棒 风 干 的 苞 谷 和 一 串 串 红 辣

椒 ，墙 脚 层 层 叠 叠 堆 放 的 老 南 瓜 和 靠 墙 整

整 齐 齐 码 放 的 木 柴 ，都 是 俗 世 生 活 中 诗 意

般 的 静 好 。

村庄目前还未通车。新修的公路旁是一

片浩瀚的柑橘海洋 ，满山满坡 ，橘黄的、青绿

的 、半 黄 半 绿 的 ，挂 在 枝 头 的 ，躲 在 树 叶 下

的 ，大 大 咧 咧 、仰 面 朝 天 的 ，三 个 一 团 ，五 个

一堆，热热闹闹地挤了一树。

夜 宿 葫 芦 坪 ，听 细 雨 轻 敲 窗 子 ，发 出 飒

飒 的 声 响 ；听 远 处 狗 的 吠 叫 ，迎 接 夜 归 的 人

儿 ；听 酉 水 一 波 一 波 ，低 声 呢 喃 。 乡 村 的 夜

晚是如此静谧安详。

一 早 ，被 鸟 叫 、鸡 鸣 、狗 吠 和 机 船 马 达 的

隆 隆 声 唤 醒 。 在 酉 水 边 走 一 走 ，穿 过 一 片 橘

林 ，雨 后 的 橘 树 叶 纤 毫 未 染 ，绿 得 像 要 滴 下

来 。 叶 尖 上 的 水 珠 欲 掉 不 掉 ，轻 轻 一 碰 ，洒

落 一 身 晶 莹 剔 透 的 碎 珠 子 ，空 气 却 是 从 未 有

过 的 清 新 和 纯 净 。 河 对 面 云 遮 雾 绕 、绵 延 不

尽的群山 ，撑起了委婉的天际线 ，望久了 ，心

底便生出一份缱绻的诗绪。

葫芦坪散记

大青楼 本报记者 李凤 摄

丰富胡同口 马力 摄

老舍故居内景 本报记者 陈晨 摄


