
□ 马力 文/摄

白 塔 寺 东 边 ，有 座 历 代 帝 王 庙 。

从明朝嘉靖九年营建算起，四百多年

了。先前这里是一所中学（北京的有

些庙宇，做过校园）。我年轻时，在里

面教了几年书。自打学校迁走（就在

斜 对 过 儿 一 座 新 盖 的 楼 里），老 庙 大

经整葺，还了本来的样儿。这是我离

开以后的事了。

进庙，抬眼一扫，格局未改。杂乱

的矮屋拆掉，旧得不成样子的殿堂楼

亭，设色敷彩，一新眼目，有点不认识

了。我定定神，像是回到教书的日子。

东 边 一 个 院 子 ，以 前 是 校 办 工

厂。这个厂子做些什么东西，我没留

心。那时，我也很少到这里头来。

厂 房 早 就 腾 空 了 。 我 才 知 道 ，院

子 的 东 屋 和 北 屋 ，昔 日 是 神 厨 与 神

库。南边还有一个亭子，宰牲亭。说

是 亭 子 ，用 的 却 是 重 檐 歇 山 顶 式 样 ，

似比神厨、神库的单檐硬山顶还要讲

究。祭祀大典的头几天，把牺牲弄到

这里宰杀。杀牲畜免不了冲冲洗洗，

亭 侧 刚 好 有 一 眼 井 。 牛 羊 猪 收 拾 利

落了，拿进神厨制成祭品。

神 厨 改 作 展 室 。 入 祀 的 历 世 帝

王 ，名 字 列 在 展 板 上 ：始 于 太 昊 伏 羲

氏，迄于明愍帝。既然是明朝之筑，朱

家人物的位置不能低。太祖朱元璋、

世 宗 朱 厚 熜 ，应 享 的 尊 荣 不 减 一 分 。

也有难消一世之悲的：国家逢难，黎民

折 伤 ，社 稷 连 忧 ，祸 乱 四 起 ，皆 曰

“愍”。这位愍皇帝，就是朱由检。

太 昊 伏 羲 氏 、炎 帝 神 农 氏 、黄 帝

轩辕氏、少昊金天氏、颛顼高阳氏、帝

喾高辛氏、帝尧陶唐氏、帝舜有虞氏，

故 迹 遍 华 夏 ，我 多 有 寻 访 ，而 这 八 位

远古帝王和天下姓氏的关联，谱系纷

错 ，闹 不 清 楚 。 神 厨 里 布 展 ，叫 我 初

晓大略。墙上有一幅《三皇五帝姓氏

传袭图》，画了两个圆圈，有点八卦图

的意思，一时没瞧明白。我买过一本

《中 国 姓 氏 起 源》，长 年 插 架 而 少 翻

看 。 现 在 一 想 ，搞 清 姓 氏 源 流 ，大 概

并 不 止 于 明 血 统 、辨 世 系 这 么 简 单 。

往小处说，可从自家姓名上溯先人事

略 ；朝 大 处 讲 ，可 从 姓 氏 之 学 来 加 深

对中国文化的认识。古来姓名，负载

着 旧 族 名 德 、胤 胄 声 华 。 明 代 洪 武 、

永乐二朝广移民，从洪洞大槐树下举

步的南迁之众，所涉姓氏过千。我头

几年到晋南，和远近寻根者流连祭祖

堂前，若是有浅知，游感或可深些。

这 些 初 步 学 问 ，老 师 在 历 史 课 上

大概也会口讲指画，但是我们那个年

月 谈 不 上 计 算 机 多 媒 体 教 学 ，幻 灯 、

投 影 、录 像 之 类 电 化 手 段 也 少 见 ，多

靠粉笔板书，不及眼前的彩色图表展

示 得 妙 。 还 有 ，触 摸 屏 是 个 好 东 西 ，

轻轻一点，内容立显，以其丰赡，可抵

无数书。

东 庑 殿 很 大 ，七 间 之 阔 。 当 年 ，

全校教职工开大会，在这儿。领导上

台讲话，我听累了，常常目光一偏，透

过 长 形 格 窗 ，望 天 边 的 云 。 为 遣 闷 ，

我 会 默 诵 几 句 唐 人 诗 。 我 很 清 楚 地

记 得 ，刘 禹 锡 的《秋 词》最 牵 心 绪 ，是

这一联：“晴空一鹤排云上，便引诗情

到 碧 霄 。”那 一 刻 ，我 的 想 象 飞 扬 ，会

上讲的那些，从耳边滑过了。

现 今 的 东 西 庑 殿 ，不 再 是 陪 祀 之

所 ，也 不 供 君 臣 牌 位 ，只 因 展 列 的 人

物均在史上享大名，倒也配得上它的

气派。

对 宗 稷 帝 宇 有 功 业 勋 绩 的 从 祀

名臣，顺次编列，一个不落：协佐黄帝

的 风 后 、力 牧 、仓 颉 ，襄 助 虞 舜 的 夔 、

伯 夷 、皋 陶 、龙 、伯 益 ，名 排 榜 上 。 除

去打头的这八位，后世的辅弼之臣还

有不少，载文载图，依序细看，如阅词

条 。 七 相 五 公 ，恭 谨 效 命 于 帝 王 之

前 ，费 力 劳 心 ，重 若 股 肱 。 他 们 的 生

命，永远停驻在不同的历史瞬息。时

间的重力下，丰富的人生被压缩成高

度概括的几行字，带着温度的词句出

现于现实空间，留下个人成长史的痕

迹 。 在 这 里 ，我 找 到 文 天 祥 的 名 字 。

近 日 ，我 去 国 子 监 一 带 遛 弯 ，顺 路 看

了府学胡同里的文丞相祠，遥忆他兵

败 被 俘 的 粤 东 五 坡 岭 。 成 了 入 祀 名

臣，文天祥更为世代记得。

最 巨 之 筑 ，为 景 德 崇 圣 殿 ，看 那

重檐庑殿顶的崇闳形制，品第几可跟

紫禁城的太和殿相埒。早年，单士元

先 生 送 给 我 一 本《故 宫 札 记》，书 中

说 ：嘉 靖 朝 是 盛 明 时 期 ，所 建 造 的 坛

庙 最 多 。 木 石 砖 瓦 ，雕 栏 玉 砌 ，当 日

的 营 造 之 功 ，此 殿 可 证 。 我 在 的 时

候，老殿没有用作教室。空着也是空

着 ，干 脆 当 仓 库 。 平 日 大 门 关 着 ，光

线黝黯，往里一瞅，堆了很多东西，黑

乎乎一片。有时上体育课，会把门打

开 ，叫 学 生 进 去 ，在 一 角 阳 光 中 跳 跳

鞍 马 ，要 么 就 在 垫 子 上 练 练 前 滚 翻 。

一 下 课 ，门 一 合 ，又 锁 上 了 。 没 谁 闯

入，伤不着大殿。

年 光 迁 流 ，一 切 回 到 旧 时 状 貌 。

九间正殿里，奉着一百八十多个帝王

的 神 位 ：三 皇 五 帝 居 中 ，夏 商 周 至 金

元 明 各 代 帝 王 ，分 列 两 侧 。 供 桌 、香

炉、烛台，一式摆开，观之俨然。衮衮

诸 帝 ，只 设 牌 位 不 塑 像 ，据 称 也 是 承

袭 旧 制 。 我 在 这 里 看 不 见 朱 洪 武 的

那张大长脸。

景 德 崇 圣 殿 前 面 ，有 一 座 宽 平 的

月 台 ，白 石 陛 槛 ，比 国 子 监 彝 伦 堂 门

外的那个台子华美，所谓“丹墀”应该

就 是 它 了 。 我 们 那 会 儿 ，上 午 十 点 ，

大喇叭一发声，学生和老师出来做体

操 ，院 子 里 站 不 下 ，有 些 学 生 就 上 到

月 台 来 做 。 景 德 门 后 原 先 有 一 间 屋

子，是广播室，我去帮过忙。音乐起，

快 要 响 到 街 上 。 几 百 号 师 生 一 齐 展

臂 ，脸 上 满 是 朝 气 ，仿 佛 用 心 唱 着 青

春的歌。

正 殿 两 边 ，分 立 碑 亭 。 靠 东 南 这

块 碑 ，我 早 先 没 仔 细 瞅 过—— 仰 头 把

那 么 多 字 看 下 来 ，是 件 很 费 眼 力 的

事。现在好了，亭子里戳着两块牌子，

录着碑文，可以一气读下来。一块是

碑阳的雍正十一年《御制历代帝王庙

碑文》，一块是碑阴的乾隆五十年《御

制仲春祭历代帝王庙礼成述事》。

靠 西 南 那 块 碑 ，有 人 下 了 同 样 功

夫 ，把 碑 文 照 抄 下 来 ，录 在 牌 子 上 。

碑阳为乾隆二十九年《御制重修历代

帝王庙碑文》，碑阴为《历代帝王庙瞻

礼 诗》。 弘 历 是 一 个 多 情 的 皇 帝 ，常

寄怀于一吟一咏。

西 南 碑 亭 ，做 过 英 语 教 研 组 的 办

公室。成天守着一块大石碑，几位老

师在屋里备课、阅卷、批改作业，好像

也没觉得不自在。

这 个 碑 亭 稍 北 ，还 立 着 一 块

碑 —— 无 字 碑 。 勒 字 上 石 ，永 世 难

刊；不着一字，更费猜想。虽无字，制

式 毫 不 马 虎 ，碑 额 雕 纹 ，碑 座 凿 出 神

兽——龟趺的模样。“巨灵赑屃，高掌

远 跖 ”，素 怀 猛 壮 的 心 ，看 它 几 眼 ，身

上似添了力气。很奇怪，我在学校那

么多年，对这块碑竟没啥印象。

从 前 ，西 南 角 的 小 院 里 有 一 个 阅

览室，还有一个医务室，现在全没了，

又照着清代的形制重修了关帝庙。关

羽为将，义勇雄烈，好学而多权略，武

神 风 概 ，累 世 追 慕 。 这 样 看 ，敬 祭 之

地，给关圣帝君设龛，不足怪。况且京

师的拜神之所，论数量，无过关帝庙。

临 去 ，回 头 一 瞥 ，“ 博 物 馆 ”三 字

嵌 入 大 门 口 的 牌 子 。 呵 ，我 游 过 的 ，

是 一 所 更 大 的 学 校 ！ 理 当 远 效 孔 夫

子——入太庙，每事问。

往 时 进 出 校 门 的 师 生 ，恍 若 在

目。一颦一笑，如梦。

西 望 ，妙 应 寺 的 红 墙 正 衬 着 白 亮

的塔影。心想，几步路，抬腿就到，去

转转吧。

□ 叶子

二 十 四 节 气 ，是 中 国 人 对 时 间 最

富诗意的表达。每一个节气，都有自

己的色调、声音、滋味和独特的感受，

就如同一枚枚指纹般无法被篡改，锁

住流年里一次次物候更迭。

小 寒 ，一 个“ 寒 ”字 ，已 经 把 时 令

特 点 表 露 无 遗 。 无 论 是“ 小 寒 大 寒 ，

滴 水 成 冰 ”，还 是“ 小 寒 大 寒 ，冷 成 冰

团”，都让人感到逼人的冷冽。小寒，

可 不 仅 是 小 小 的 寒 意 。 宋 朝 诗 人 王

之道有诗曰：“曈曚半弄阴晴日，栗烈

初 迎 小 大 寒 。”用“栗烈”来形容，可以

想象寒冷的严重程度。虽然《月令七

十二候集解》上说：“十二月节，月初寒

尚小，故云。月半则大矣”，但事实上，

根据气象资料，中国大部分地区都是

小寒前后温度最低。“小寒胜大寒，常

见不稀罕。”老百姓是最善于总结的。

小 寒 标 志 着 一 年 中 最 寒 冷 日 子

的 来 临 。 不 过 天 气 并 不 完 全 被 节 气

掌控，有时候也会逃离轨道。譬如今

年 的 小 寒 ，江 南 暖 如 初 春 ，甚 至 有 人

穿短袖，反常天气招惹得媒体纷纷报

道 。 然 而 在 黄 淮 一 带 ，天 气 倒 是 应

景 ，湿 冷 加 剧 ，经 历 入 冬 来 最 冷 的 时

段 。 不 过 ，逃 离 轨 道 是 暂 时 的 ，天 气

总 要 回 到 正 轨 ，随 着 冷 空 气 南 下 ，开

了 小 差 的 江 南 很 快 被 打 回 原 形 。 小

寒的指纹里烙着“寒”，这是任谁也无

法改变的。

寒 冷 天 气 有 寒 冷 天 气 的 烟 火 美

学 。 寒 霜 一 打 ，许 多 蔬 菜 更 加 好 吃

了，这是生活的经验和常识。“浓霜打

白 菜 ，霜 威 空 自 严 。 不 见 菜 心 死 ，翻

教 菜 心 甜 。”白 居 易 这 首 朴 实 无 华 的

白菜诗写得爽利，一语道出白菜经霜

后 的 甜 润 。 会 过 日 子 的 北 方 女 人 们

囤起了白菜，院子里挤挤挨挨的白菜

如 一 支 队 伍 ，守 护 着 冬 日 的 餐 桌 ，或

炒，或煮，或蒸，或馏，怎么做都好吃，

让清寒的冬日也变得有滋有味起来。

青 菜 也 是 一 样 ，“ 霜 打 的 青 菜 分

外 甜 ”，民 间 早 有 俗 语 在 。 俗 语 可 不

是平白说的，里面的学问多着呢。专

家们说，霜打后的青菜能吃出清甜口

感是有科学依据的：一则霜会延缓青

菜苦味物质的合成 ；二来青菜为了抵

抗寒冷，白天光合作用产生的碳水化

合物就会更多地在植株内积聚，在淀

粉酶的作用下，经过水解等过程变成

葡萄糖，自然吃起来就会甜了。此外

青菜因受冻造成细胞损伤，也使得细

胞 内 的 糖 、氨 基 酸 等 物 质 外 渗 出 来 ，

形成了甘甜、软糯的口感。除了白菜

和 青 菜 ，好 吃 的 霜 打 菜 还 有 芥 菜 、萝

卜 、莴 笋 等 。 成 就 一 棵 蔬 菜 的 ，不 是

暖好时光，而是冰霜严寒，其间意味，

值得细品。

小 寒 时 分 蔬 菜 好 ，许 多 地 方 于 是

顺时产生了吃菜的相关习俗。据《津

门 杂 记》记 载 ，天 津 地 区 有 小 寒 吃 黄

芽 菜 的 旧 俗 。 黄 芽 菜 是 老 一 辈 天 津

人对白菜的俗称，冬至后割去白菜茎

叶，只留菜心，离地二寸左右，以粪肥

覆 盖 ，勿 透 气 ，半 月 后 取 食 ，脆 嫩 无

比 。 老 南 京 人 则 会 煮 菜 饭 吃 。 菜 可

用 矮 脚 黄 青 菜 ，也 可 用 白 菜 ，肉 则 咸

肉 片 、香 肠 片 或 是 板 鸭 丁 等 皆 可 ，还

可以再剁上一些生姜粒调味，与糯米

一起煮，鲜香可口，又暖胃养生。

火 与 酒 作 为 对 付 寒 冷 的 法 宝 ，是

小寒里的一抹亮色。小寒天里，深院

萧 条 ，陆 游 老 夫 子 自 个 儿 找 乐 ，小 园

独酌，“小酌一卮幽兴足，岂须落佩与

颓冠”，把那一日的时光用诗封存，千

年后犹自风流。“绿蚁新醅酒，红泥小

火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”有

酒 有 火 ，白 居 易 邀 友 夜 话 ，又 是 怎 样

一段温馨惬意的时光？不喝酒，煮茶

也是好的，“征西府里日西斜，独试新

炉自煮茶”，这是宋初诗人徐铉在“寂

寥小雪”天里的独自清欢。而唐代逸

士王休“每至冬时，取溪冰，敲其晶莹

者 煮 建 茗 ，共 宾 客 饮 之 ”，敲 冰 煮 茗 ，

宾主尽欢，更是清雅。

二 十 四 番 花 信 风 ，是 从 小 寒 开 始

的 。 极 喜 欢 这 个“ 信 ”字 ，风 有 信 ，花

不 误 ，如 君 子 然 诺 ，让 人 安 心 笃 定 。

小寒有三候，一候梅花，二候茶花，三

候 水 仙 ，都 让 人 欢 喜 。 梅 花 既 是“ 花

中四君子”之一，又位列“岁寒三友”，

“梅花先趁小寒开”，自是不凡。茶花

丰盈端庄，也令人折腰，不说别的，看

看它的美称“冷胭脂”“雪里娇”“赤玉

环 ”，就 够 你 想 象 的 了 。 水 仙 既 得 一

个“ 仙 ”字 ，那 就 什 么 也 别 说 了 ，那 份

凌波仙子超凡脱俗的美，是被清代最

懂生活情趣的大才子李渔视为命的。

小 寒 是 二 十 四 节 气 中 的 第 二 十

三个节气，冬天开始倒数。“一候雁北

乡 ，二 候 鹊 始 巢 ，三 候 雉 始 鸲 。”大 雁

开 始 北 迁 ，喜 鹊 开 始 筑 巢 ，雉 鸟 开 始

鸣 叫 ，阳 气 已 动 ，小 寒 这 枚 指 纹 的 脉

络里，已隐隐有春天在潜伏。

小寒的指纹
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历代帝王庙景德门

□ 袁甲清

“ 山 不 在 高 ，有 仙 则 名 ”，似 乎 是

古 今 人 达 成 的 一 个 共 识 。 位 于 湖 南

郴州市郊的苏仙岭，便是这样一座不

高而“有仙”的名山。

我 们 从 山 麓 桃 花 居 入 口 处 开 始

登山。桃花居向水而立，时下正是冬

天 ，并 未 见 灼 灼 桃 花 。 也 许 本 无 桃

花 ，说 是 桃 花 居 ，取 其 世 外 仙 境 之 意

而已。这里古称乳仙宫，当年徐霞客

登临此山时，此处“丛桂荫门，清流界

道 ，有 僧 乘 宗 出 迎 客 ”。 而 眼 前 之 景

已 大 不 同 ，四 周 幽 篁 掩 映 ，细 雨 中 透

出清雅别趣，当然更无僧人出迎了。

自 左 上 行 数 十 米 ，即 为 白 鹿 洞 ，

洞 前 雕 有 一 对 白 鹿 ，母 鹿 舐 犊 情 深 ，

意态天成。洞前有溪，溪上有三座白

鹤雕塑，灵动欲飞。这里该是整座山

仙 迹 的 起 点 。 相 传 仙 人“ 苏 仙 公 ”名

苏 耽 ，出 生 不 久 即 被 其 母 弃 于 洞 内 ，

没 承 想“ 白 鹤 覆 之 ，白 鹿 乳 之 ”，其 母

大异，遂抱回抚养，直至其飞升成仙。

从 白 鹿 洞 右 边 上 行 约 百 米 ，有 一

圆柱绿瓦、翘角飞檐的亭子吸引了大

伙的目光。亭内有一天然石壁，上现

一块摩崖石碑，此即秦观词、苏轼跋、

米 芾 书 法 的“ 三 绝 碑 ”。 这 块 看 似 平

常的碑刻，原来这般大有来头。

秦 观 是“苏 门 四 学 士 ”之 一 ，曾 受

苏 轼 推 荐 而 应 召 进 京 ，当 过 国 史 编

修 。 北 宋 哲 宗 时 期 ，受 新 旧 党 争 牵

连 ，秦 观 屡 遭 贬 谪 ，先 后 被 贬 为 杭 州

通 判 、处 州 酒 监 税 ，后 又 被 罗 织 罪 名

削官去职，贬至郴州、横州，以罪身编

管，最后徙雷州。

绍圣三年（1096 年），秦观经长沙、

衡阳流放到被视为蛮夷之地的郴州。

次年春寒料峭，他在郴州简陋的旅舍，

想到自己屡遭排斥、打击，而今又要被

贬至广西横州，心中幽愤难抑，便借这

郴州山水，发泄内心的痛苦和哀伤，写

下千古绝唱《踏莎行·郴州旅舍》：

雾 失 楼 台 ，月 迷 津 渡 ，桃 源 望 断

无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里

斜 阳 暮 。 驿 寄 梅 花 ，鱼 传 尺 素 ，砌 成

此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁

流下潇湘去？

秦 观 青 年 时 期 慷 慨 豪 隽 ，强 志 盛

气 ，精 研《孙 子 兵 法》，常 怀 建 功 立 业

之 志 。“ 砌 成 此 恨 无 重 数 ”，亲 友 的 书

信 来 问 ，更 添 了 无 数 离 居 愁 恨 。“ 此

恨 ”何 为 ？ 恨 无 罪 遭 贬 ，抱 负 无 法 施

展；恨千里流放，前路渺茫；恨身如一

叶扁舟，无力把握漂泊的命运。

在 郴 州 一 年 多 后 ，秦 观 又 被 贬 至

雷 州 ，在 那 里 度 过 了 人 生 最 后 的 时

光。一年冬天，流放儋州的恩师苏轼

遇赦，北归途经雷州时，二人相遇，恍

若 隔 世 。 遥 想 当 年 在 京 师 的 快 意 时

日 ，而 今 皆 为 逐 臣 ，真 是 造 化 弄 人 。

读 罢 秦 词 ，苏 轼 不 禁 掩 面 唏 嘘 。 3 年

后 秦 观 放 还 ，北 归 途 中 卒 于 藤 州（今

广西藤县），终年 52 岁。

苏 轼 很 喜 欢 秦 观 这 首 词 ，“ 绝 爱

其 尾 两 句 ”，将 其 题 于 扇 面 。 秦 观 死

后，苏轼非常悲痛，在扇面秦观词的后

面，写下了“少游已矣，虽万人何赎”的

跋语。后来，书法家米芾把秦词、苏跋

书写下来传到郴州。郴州人为了纪念

秦 观 ，把 秦 词 、苏 跋 、米 书 刻 在 碑 上 。

南宋咸淳二年（1266 年），也就是秦观

死 后 166 年 ，郴 州 知 军 邹 恭 依 原 碑 拓

印，将其转刻至苏仙岭白鹿洞的石壁

上，便是今人看到的“三绝碑”。

郴 州 谪 居 期 间 ，秦 观 留 下 不 少 词

作，其主旨多为异乡迁客的孤独和绝

望 。 如《阮 郎 归》下 阕“ 乡 梦 断 ，旅 魂

孤，峥嵘岁又除，衡阳犹有雁传书，郴

阳和雁无”；《减字木兰花》首句“天涯

旧恨，独自凄凉人不问”。当然，也留

下 了“ 两 情 若 是 久 长 时 ，又 岂 在 朝 朝

暮暮”这样的爱情名句。他把自己山

高水长的离愁别恨揉碎了，又独自收

拾起来。

在“三 绝 碑 ”处 盘 桓 多 时 ，沉 湎 于

史实诗迹的探究考证，细雨不知什么

时候住了，同行者催促往上走。上山

有新修的可以行车的盘山路，有直上

的狭窄石径。我们没有走盘山路，而

是 沿 着 陡 峭 的 登 山 小 径 拾 级 而 上 。

走小径是对体力的考验，我们一步步

奋 力 攀 行 ，气 喘 吁 吁 ，顾 不 上 沿 途 风

景，只觉两旁天光竹影掠身而过。

大 家 仿 佛 在 进 行 一 场 耐 力 比 拼 ，

中 间 途 经 两 座 青 石 砌 成 的 小 亭 也 不

及 歇 息 ，半 小 时 不 到 ，就 一 气 登 到 了

岭顶。顶上的气温要比山脚低，山风

从 树 梢 吹 来 ，泛 起 阵 阵 凉 意 ，顿 生 一

种 大 汗 后 的 爽 快 淋 漓 。 此 为 苏 仙 岭

至 高 处 ，视 野 开 阔 豁 亮 ，可 远 眺 群 峰

波涌。岭顶有苏仙观一座，传说苏耽

在此得道成仙，后人遂在此绝顶建观

供奉。

鲜 为 人 知 的 是 ，这 里 还 曾 是 幽 禁

张 学 良 的 地 方 。 苏 仙 观 东 北 角 的 两

间 小 房 ，就 是 当 年 张 学 良 的 囚 室 ，今

辟 为“ 屈 将 室 ”。 门 前 刻 墨 底 绿 字 一

联，曰：“请战有功，当年临潼以兵谏；

爱国无罪，此日南冠作楚囚。”楹联无

声 ，松 涛 作 语 ，将 军 爱 国 获 罪 的 悲 壮

日月可昭。

“西 安 事 变 ”后 ，张 学 良 先 后 在 中

国大陆被转移了 12 处囚禁场所，苏仙

岭 是 第 六 处 。 张 学 良 于 1938 年 被 囚

禁于这里，壮志难酬，有家难归，有国

难报，愤然挥笔，在墙上写下了“恨天

低 ，大 鹏 有 翅 愁 难 展 ”10 个 大 字 。 厢

房窗前的桂花树上曾经弹痕累累，那

是 将 军 忧 愤 难 泄 而 拔 枪 怒 射 留 下

的。可以想见，被缚住双翅的少帅是

何等抑郁。

秦 观 和 张 学 良 ，隔 了 千 年 时 光 相

会于苏仙岭。他们怀抱报国无门、有

志难伸的孤苦，在这深山高岭仰天浩

叹 ，留 下 遗 恨 绵 绵 。 因 仙 而 名 的 山 ，

又因与历史人物发生了某种关联，更

显出人文的重量。

苏仙岭寻踪

□ 胡曙霞

当 我在纸上写下“小寒”时 ，凛冽

的风放牧天上的云，一团团，一捧捧，

阴 阴 哑 哑 ，仿 佛 怀 孕 的 肚 子 ，让 人 疑

心，再过一会儿便要产下一蓬蓬的雪。

一 株 老 蜡 梅 风 中 摇 曳 ，遒 劲 的 枝

上 端 坐 蜜 蜡 般 的 朵 ，那 朵 甚 是 可 爱 ，

小 小 的 ，透 透 的 ，薄 薄 的 。 香 从 蕊 间

溢 ，止 也 止 不 住 ，流 到 地 上 ，落 到 草

丛，飘到空中。香，真的很香，凛冽的

风 打 着 漩 涡 ，“ 哗 ”的 一 下 ，那 香 跌 到

一丈远。人们耸耸鼻，就着阴阴的天

光 ，远 远 地 看 到 一 株 蜡 梅 开 得 热 闹 ，

抬抬手，割一把香，带回家下酒。

酒 在 哪 儿 ？ 小 火 炉 上 热 着 ，噗 噗

噗，喷着劲道的气。略靠近闻一闻，微

醺地醉了。小寒宜饮酒。母亲说，自

家酿制的红酒，琥珀晶莹，醇美喷香，

外头买不到。我不善饮，却喜酒香弥

漫的家，香香的，暖暖的。有什么在心

里一拱一拱，拱出一枚“亲情”的小芽。

天 色 越 发 暗 了 ，风 又 猛 烈 一 些 ，

云黑着脸，似乎随时要掉下来。扭开

家里的灯，晕黄的光充盈房间。灶上

的锅传来细细的香，是炖了几小时的

羊肉汤，想起俗语“三九补一冬，来年

无病痛”，心里暖了又暖。

母 亲 将 鸡 蛋 打 入 红 酒 ，天 上 的 云

撕开一道缝，白白的“蝶”从缝隙里涌

出 来 ，千 只 ，万 只 ，千 千 万 万 只 ，翩 翩

而落，姿势优雅。

“ 雪 ，落 雪 了 ！”谁 家 小 儿 在 路 灯

下扑“蝶”，捏住一只，化了，再捉住一

只 ，又 化 了 。 他 是 不 信 的 ，一 定 要 捉

一只送给房里的妈妈。

母亲系着围裙，添着柴火，搅动热

汤。小寒，小寒，添些被褥吧，制些方

膏吧，存些蔬菜吧，腌些萝卜吧……出

门 七 件 事 ，柴 米 油 盐 酱 醋 茶 ，件 件 都

占当妈的心思。此刻，她闻着浓郁的

羊肉汤，心里不免得意，尝一口，露出

满意的笑。

吃 饭 啦 ！ 酒 肉 碗 碟 ，一 一 摆 好 。

家 人 围 坐 ，灯 火 可 亲 。 咪 一 口 小 酒 ，

吃 一 口 肉 ，说 几 句 闲 话 ，聊 几 句 家

常。身子暖和了，手脚也暖了。

出 门 看 雪 ，有 人 在 守 摊 ，街 角 巷

道，烤番薯的、糖炒栗子的小摊错落而

设，一股甜香遇到另一股甜香，搓成一

道绳，穿过密密的雪，将你结结实实地

捆绑。小寒日，落雪天，吃一个滚烫的

烤番薯，剥一颗粉糯的炒栗子，是多么

美妙的一件事。这边跺着脚喊冷，那

边捏着耳朵嫌烫，一个烤番薯，左手换

右手，吃得嘴角乌黑，却舍不得丢，这

软糯的甜，将人的心濡湿。

也 就 想 起 小 时 候 ，在 乡 下 ，小 寒

时 节 ，奶 奶 提 着 火 笼 给 你 烘 手 ，你 将

芋 头 丢 进 炭 火 ，烤 得 噼 啪 响 ，过 一 会

儿 捞 出 来 吃 ，半 生 不 熟 ，吃 得 满 嘴 乌

黑、津津有味。

你又想起，小寒时节，你偎着外婆

剪窗花，剪出羊，剪出鸡，剪出牛，剪出

吉祥如意，剪出福气盈门。外婆说，小

寒至，年关近，剪个窗花迎新年。

你 还 想 起 爱 花 如 命 的 爷 爷 将 一

盆 新 买 的 水 仙 端 端 正 正 地 摆 放 在 八

仙 桌 。 叶 儿 一 抽 一 抽 ，花 儿 一 叠 一

叠 ，堂 屋 照 得 亮 堂 堂 。 最 是 那 香 ，满

屋子跑，沾在桌椅，覆在棉衣，吻过脸

颊 ，躲 无 可 躲 ，避 无 可 避 ，却 欢 喜 得

很，恨不得将香兜满衣袖，满村子跑。

你 是 想 把 花 香 送 小 伙 伴 们 闻 一

闻 ，却 看 到 池 塘 结 了 冰 ，胆 大 的 娃 娃

在冰上遛弯。你是不敢的，小心地敲

出 一 块 冰 ，对 着 中 间 吹 气 ，吹 出 圆 圆

的小洞，用稻草穿过，拎着冰，四处炫

耀 。 总 还 是 冷 的 ，极 冷 的 冷 ，手 脚 僵

硬，鼻子红，却依然快乐，仿佛一只哆

嗦 的 雀 儿 ，叽 叽 喳 ，叽 叽 喳 ，蹦 啊 ，跳

啊，叫呀，嚷呀……

想 起 这 些 情 景 ，你 的 嘴 角 露 出 微

微 的 笑 ，捏 捏 手 中 糖 炒 栗 子 的 纸 袋 ，

顶 着 风 雪 往 友 人 家 中 去 ，她 说 ，煮 了

上好的红茶，与你一起品。

你 笑 ，接 一 捧 雪 花 送 友 人 ，她 说 ：

小 寒 日 ，落 雪 天 ，一 壶 好 茶 解 了 夜 的

乏……

小寒暖事


