
□ 叶梅玉

因 了 屈 原 ，因 了 沈 从 文 ，我 对 这 条 河 流

便 有 了 别 样 情 怀 和 无 尽 遐 想 。 漫 步 沅 水 边 ，

凝 望 浩 渺 无 边 、澹 澹 生 烟 的 河 水 ，心 里 总 会

漾出水一般的柔情。

沅 水 ，如 一 首 明 丽 的 唐 诗 ，一 阙 温 婉 的

宋 词 ，从 历 史 深 处 逶 迤 而 来 。 浦 市 古 镇 ，就

这 样 偎 依 在 沅 水 怀 抱 ，任 它 阴 风 怒 号 ，任 它

暗流涌动，始终不离不弃。

这 里 ，曾 经 是 2000 多 年 前 大 西 南 物 资 集

散 的 重 要 商 埠 。 浦 市 盛 产 的 桐 油 、芝 麻 、鞭

炮 等 土 特 产 从 浦 市 码 头 过 洞 庭 、穿 长 江 ，运

往 周 边 的 常 德 、长 沙 、武 汉 和 更 远 处 的 上 海

等地。

这 里 ，曾 经 船 只 穿 梭 如 织 ，20 多 座 货 运

码头在河岸一字排开 ，气势恢宏 ，商贾云集 ，

人 声 鼎 沸 。 沅 水 ，见 证 了 这 里 的 繁 华 ，亦 见

证了这里道不尽的风情、看不完的风光。

浩 渺 的 烟 波 里 ，恍 惚 间 ，那 个 衣 袂 飘 飘 、

长 须 髯 髯 ，“ 扈 江 离 与 辟 芷 兮 ，纫 秋 兰 以 为

佩 ”的三闾大夫屈原 ，驾一叶小舟 ，撑一支长

篙 ，吟 着“ 乘 舲 船 余 上 沅 兮 ，齐 吴 榜 以 击 汰 。

船 容 与 而 不 进 兮 ，淹 回 水 而 凝 滞 ”，涉 江 而

来。他从鄂渚到溆浦 ，顺沅水 ，在这里辗转 ，

在 这 里 徘 徊 ，在 这 里 低 吟 、作 赋 ，怀 一 腔 愁

绪 ，怅 然 离 去 。 如 今 ，浦 市 千 年 不 断 的 端 午

龙 舟 祭 ，依 旧 传 达 着 浦 市 人 对 屈 子 的 怀 想 与

凭吊。

这 条 河 流 ，也 留 下 了 沈 从 文 先 生 依 稀 的

背影。对于水 ，先生尤为钟爱。他说 ：“水和

我 的 生 命 不 可 分 ，教 育 不 可 分 ，作 品 倾 向 不

可分。我一切作品的背景 ，都少不了水 。”十

四 岁 的 沈 从 文 ，背 着 一 个 小 小 包 袱 ，少 小 离

家 ，沿 着 沅 水 ，坐 船 来 到 了 另 一 个 更 广 泛 的

学 校 。 军 营 生 活 ，把 他 带 到 了 一 个 崭 新 世

界 。 他 依 水 而 居 ，度 过 了 一 生 中 难 忘 的 五 六

年时光。他还说 ，他的“青年人生教育 ”恰如

在 这 条 水 上 毕 的 业 。 多 年 以 后 ，回 忆 往 昔 ，

先生用深情的笔墨 ，写下了沅水 ，写下了《泸

溪·浦市·箱子岩》。

这条有着深厚文化积淀的河流滋养了浦

市 自 古 的 繁 华 锦 绣 ，浦 市 便 有 了 与 湘 西 其 他

古 镇 不 一 样 的 韵 味 。 吉 家 大 院 、周 家 院 子 、

李 家 祠 堂 …… 这 一 座 座 古 色 古 香 的 精 美 建

筑，每一处廊檐、屋角，每一道门窗、楼阁，每

一 扇 木 窗 雕 花 ，古 朴 中 透 着 精 致 ，沧 桑 中 透

着智慧 ，历经千年浩荡的岁月 ，仍风韵犹存 ，

有着别样的魅力。

在 古 镇 寻 常 巷 陌 ，在 店 铺 前 、街 檐 下 ，可

见 手 拿 凿 刀 的 女 子 。 她 们 勾 着 头 ，神 情 专

注 ，手起刀落 ，纸屑飞扬 ，凿出一张张精美的

凿 花 ，凿 出 心 中 美 好 的 祝 愿 和 向 往 ，还 有 不

变 的 情 怀 。 凿 花 ，已 经 成 为 浦 市 最 独 树 一 帜

的地方特色。

眼 前 的 古 镇 ，沐 浴 在 阳 光 里 。 薄 薄 的 阳

光 斜 斜 地 洒 过 来 ，照 着 翘 檐 ，照 着 古 色 的 老

宅 ，也 照 在 不 慌 不 忙 、面 容 安 详 的 行 人 身

上 。 行 走 在 古 韵 悠 悠 的 青 石 板 路 上 ，悉 心 地

感 受 这 里 的 闲 静 、自 在 和 岁 月 的 安 稳 、时 光

的静好。

饭 馆 、杂 货 、茶 馆 …… 一 家 紧 挨 一 家 ，随

便 往 哪 一 家 店 子 坐 一 坐 ，一 杯 热 气 腾 腾 的 茶

水 便 随 人 而 至 ，一 些 热 情 暖 心 的 招 呼 也 随 人

而 至 。 不 管 相 识 与 否 ，店 主 都 热 情 地 让 座 、

寒 暄 ，刹 那 间 ，人 与 人 之 间 心 的 距 离 就 近

了 。 于 是 ，喝 茶 、聊 天 ，闲 谈 小 镇 的 古 往 今

来 ，那 一 派 热 气 腾 腾 的 俗 世 生 活 、热 气 腾 腾

的 红 尘 烟 火 味 ，便 在 袅 袅 茶 水 中 氤 氲 开 来 。

倘 若 店 主 兴 致 来 了 ，或 扯 起 嗓 门 ，亮 一 曲 辰

河 高 腔 ，弋 阳 腔 和 浦 市 腔 混 杂 ，虽 听 不 懂 唱

词 ，但 那 激 越 高 亢 的 声 腔 却 令 人 眼 界 大 开 ，

亦 教 人 热 血 沸 腾 ，思 绪 不 知 不 觉 就 飞 扬 到 不

知名的远方。

在 这 里 ，随 便 一 个 上 了 年 纪 的 人 ，谈 起

小 镇 古 往 人 事 ，都 绕 不 开 贺 龙 。 民 国 初 年 ，

贺 龙 率 湘 西 巡 防 军 由 桃 源 移 防 浦 市 。 在 长

达 一 年 的 时 光 里 ，官 兵 与 浦 市 人 民 亲 如 一

家 ，情 同 手 足 。 在 名 震 古 镇 内 外 的 吉 家 大

院 ，有 贺 龙 手 握 烟 斗 、运 筹 帷 幄 的 身 影 ；在

清 水 坪 古 井 旁 ，有 他 亲 手 栽 下 的 两 棵 柳 树 ，

亦 有 他 离 别 前 的 殷 殷 叮 嘱 和 恋 恋 不 舍 。 而

今 ，纵 使“ 将 军 柳 ”已 是 踪 迹 难 觅 ，那 积 淀 下

来 的 故 事 依 然 温 润 悠 长 ，一 代 一 代 在 人 世 间

流 传 。

我 站 在 这 散 发 着 别 样 魅 力 的 古 镇 小 巷

中 ，竟 难 以 举 步 。 斑 驳 与 繁 华 的 光 影 在 我 眼

前 交 错 呈 现 ，一 时 竟 起 浮 生 若 梦 的 幻 觉 。 叹

韶光易逝 ，岁月荏苒 ，勾起无限惆怅 ，却无人

与说。

别样的浦市

□ 刚星莎

葛 镜 桥 位 于 贵 州 省 福 泉 市 。 它 由 明 朝 人

葛镜（1550-1619）历时 30 年，于万历四十六年

（1618 年）建 成 ，至 今 已 有 400 多 年 历 史 ，仍 然

坚 固 如 初 ，成 就 了 中 国 建 桥 史 上 的 一 个 奇

迹。该桥于 2006 年经国务院批准为全国重点

文物保护单位。

葛镜其人

葛 镜 ，祖 籍 直 隶 永 丰 府 滦 州 西 南 乡 姚 家

庄 。 葛 镜 之 所 以 到 了 贵 州 ，是 因 为 明 代 开 国

皇 帝 朱 元 璋“ 调 北 征 南 ”的 战 略 。 明 朝 之 前 ，

云 贵 高 原 还 处 于 待 开 发 状 态 ，居 住 的 主 要 是

少 数 民 族 。 朱 元 璋 率 领 起 义 军 击 败 元 朝 军

队 ，建 立 明 朝 ，势 力 范 围 不 断 扩 大 ，一 直 将 蒙

元势力打到长城以北。北方存在的隐患不再

是 主 要 威 胁 之 后 ，朱 元 璋 开 始 将 重 点 放 在 西

南 地 区 。 那 时 ，西 南 地 区 盘 踞 着 元 朝 时 封 的

地方势力，本来朱元璋想劝降，然而地方势力

仗 着 地 势 险 要 ，拒 不 投 降 。 洪 武 十 四 年（1381

年），朱元璋派遣 30 万大军出征西南。次年平

定 了 西 南 地 区 后 ，派 过 去 的 大 军 的 去 留 就 成

了 问 题 。 如 果 将 大 军 召 回 ，那 么 云 贵 一 带 难

免 再 爆 发 骚 乱 ，割 据 一 方 ，脱 离 中 央 的 控 制 。

于 是 ，朱 元 璋 就 命 令 这 30 万 大 军 在 贵 州 驻

扎。这些来自内地的精锐部队沿着横贯云贵

高原的咽喉要道次第布防，建立卫所，按照明

军 编 制 驻 扎 下 来 ，这 就 是“ 调 北 征 南 ”战 略 。

昔日人烟稀少的贵州山地一下子变成了庞大

的 军 营 ，30 万 大 军 的 供 养 成 了 问 题 。 一 位 大

臣 向 朱 元 璋 建 议 ：“ 备 边 在 足 兵 ，足 兵 在 屯

田 。”这 一 建 议 深 受 朱 元 璋 赞 赏 ，他 立 即 下 旨

实行。明军按三七比例，三成在城市驻扎、七

成 在 农 村 屯 耕 。 有 些 士 兵 有 家 室 ，为 了 使 他

们 安 心 屯 边 ，朝 廷 规 定 军 人 必 须 带 着 家 室 一

起搬过去，没有娶妻的，朝廷予以婚配。为了

进 一 步 补 充 贵 州 人 口 ，朝 廷 还 鼓 励 中 原 地 区

的 百 姓 移 民 过 去 ，在 中 原 地 区 过 不 下 去 的 流

民和平民，也被迫迁移过去。根据史书记载，

洪 武 年 间 迁 移 过 去 的 移 民 超 过 了 160 万 。 大

规 模 移 民 带 动 了 贵 州 各 方 面 的 发 展 ，朝 廷 在

巩 固 这 一 地 区 统 治 的 同 时 ，也 促 进 了 这 一 地

区经济文化的发展繁荣。

葛 镜 的 先 祖 葛 忠 就 在 这 次“ 调 北 征 南 ”中

来 到 贵 州 ，定 居 在 平 越 县（今 福 泉 市）。 葛 镜

的 祖 父 葛 云 任 云 南 大 理 指 挥 ，葛 镜 青 年 时 就

读于祖父处，在云南乡试中举人，历任云南省

祭官、兵备道等职。万历十六年（1588 年），葛

镜 从 云 南 兵 备 道 任 上 解 甲 归 田 ，回 到 贵 州 平

越，热心公益，修庙建桥，竭尽毕生精力。

修桥缘由

葛 镜 桥 修 在 平 越 县 城 旁 的 麻 哈 江 上 。 麻

哈 江 自 西 向 东 穿 过 平 越 县 城 ，两 岸 均 为 悬 崖

峭壁，沟壑纵深，狂波怒涛，行人到此，划桨渡

舟，往往覆没，交通经常受阻。平越是湖广进

入 云 贵 的 必 经 之 地 ，至 今 仍 保 留 着 内 地 通 往

云 贵 的 古 驿 道 。 早 在 春 秋 战 国 时 期 ，一 支 苴

兰 人 部 落 从 黄 河 流 域 南 下 洞 庭 ，辗 转 西 进 来

到 这 里 ，开 辟 了 简 易 的 人 行 古 道 。 汉 武 帝 征

“ 西 南 夷 ”，开 辟 了 一 条 从 洞 庭 湖 溯 沅 而 上 经

都兰古渡（今重安江）到苴兰，而后转夜郎（今

贵 州 安 顺 一 带）入 云 南 滇 池 的 古 道 交 通 线 。

蜀 汉 丞 相 诸 葛 亮 南 征 时 ，马 忠 开 辟 了 由 益 州

（今成都）到牂牁郡（今福泉）的古道。这就是

春 秋 战 国 至 三 国 时 期 形 成 的 古 驿 道 交 通 线 ，

在这条交通线上，平越是一个重要结点。

明 代 在 贵 州 大 量 驻 军 、移 民 ，平 越 的 交 通

作 用 更 加 突 出 。 洪 武 年 间 正 式 设 立 平 越 驿

站，负责国家运兵作战、粮秣运输、情报送达、

政令布宣、官员接待、人犯押解、物资承运、商

旅 往 来 等 事 务 ，具 有 军 事 、交 通 、邮 传 、食 宿 、

商贸等多种功能。平越驿站是贵州著名的 16

个驿站之一。明洪武十四年（1381 年）置平越

守御千户所，洪武十五年（1382 年）置平越卫，

洪 武 十 七 年（1384 年）为 军 民 指 挥 使 司 ，万 历

二十九年（1601 年）置平越县，为平越府治所。

地 处 如 此 交 通 要 道 ，麻 哈 江 渡 口 却 十 分

艰险，严重阻碍了往来的交通。

明 正 德 三 年（1508 年），王 阳 明 被 贬 到 贵

州龙场（今修文县）为驿丞，经过平越时，就曾

题 诗《七 盘》（“ 七 盘 ”就 在 葛 镜 桥 一 带），描 写

道路艰险：

鸟道萦纡下七盘，古藤苍木峡声寒。

境多奇绝非吾土，时可淹留是谪官。

犹记边峰传羽檄，近闻苗俗化衣冠。

投簪实有居夷志，垂白难承菽水欢。

王 阳 明 将 葛 镜 桥 一 带 的 道 路 描 写 成“ 鸟

道 萦 纡 ”，可 见 其 艰 险 。 他 还 发 出 了 这 样 的

感 叹 ：“ 黔 道 难 ，黔 道 更 比 蜀 道 难 ，黔 道 难 于

上 青 天 。”

葛 镜 从 云 南 赋 闲 回 家 后 ，叹 关 山 之 难 度 ，

悲失路之行人，决心修桥利民。

修桥壮举

葛 镜 凭 一 己 之 力 ，拿 出 全 部 积 蓄 ，历 时

30 年 ，修 建 葛 镜 桥 。 修 建 工 程 并 不 顺 利 ，一

共 选 了 3 处 桥 址 。 第 一 次 选 在 离 现 桥 址 不 远

的 上 游 ，未 成 即 塌 ，人 称“ 上 倒 桥 ”；第 二 次 选

在 离 现 桥 址 不 远 的 下 游 ，桥 虽 修 成 ，却 被 洪

水 一 冲 即 垮 ，人 称“ 下 倒 桥 ”。 虽 屡 建 屡 毁 ，

葛 镜 矢 志 不 移 ，表 示 为 修 此 桥 愿 意 竭 尽 家

资 ，并 作 歌 自 誓 ：

亘石昨庆桥成矣，江流湍急桥复圮。

持一片心盟白水，桥不成兮镜不死。

于是 ，他变卖家产 ，广寻工匠 ，重勘水文 ，

另 择 桥 址 ，垒 基 于 渊 ，砌 墩 于 礁 ，横 空 以 索 道

运 料 ，立 木 以 悬 梁 架 拱 ，尤 其 是 巧 借 地 形 ，将

桥 墩 垒 于 峻 崖 削 壁 之 间 ，那 方 寸 之 地 皆 由 工

匠千锤万錾凿出。待全部竣工，历时已 30 年。

葛 镜 桥 鬼 斧 神 工 ，构 造 奇 特 。 桥 在 绝 壁

之 上 起 拱 ，借 江 心 一 礁 石 下 脚 ，设 计 绝 妙 ，用

料 考 究 ，工 艺 精 湛 。 工 程 的 亮 点 在 于 ：一 是

桥 址 选 择 完 全 符 合 审 地 形 、视 水 势 、避 急 弯

原 则 ，是“ 顺 着 水 性 ，躲 开 急 流 ，虽 险 而 宜 ”的

一 种 超 凡 选 择 。 二 是 桥 墩 基 础 选 在 最 为 可

靠 的 水 上 坚 固 岩 盘 之 上 ，特 别 是 一 侧 以 坚 固

的 石 壁 作 为 桥 墩 基 础 ，在 险 不 可 言 的 临 渊 绝

壁 稳 如 泰 山 ，从 而 避 开 了 基 础 破 坏 的 因 素 。

三 是 运 用 无 铰 拱 结 构 ，采 用“ 鳞 砌 ”形 式 ，这

种 技 术 后 来 被 许 多 桥 梁 引 用 。 四 是 石 桥 处

于 石 灰 岩 地 带 ，由 于 石 灰 石 的 强 度 总 体 上 比

花 岗 石 、大 理 石 弱 ，造 桥 者 通 过 非 常 考 究 的

打 制 ，凿 表 存 心 、去 弱 留 强 ，精 选 石 料 来 保 证

石 质 强 度 。 五 是 石 桥 的 石 块 之 间 没 有 使 用

黏 合 剂 ，石 块 借 助 桥 身 重 力 和 桥 拱 张 力 相 互

紧 紧 黏 合 ，承 载 桥 身 的 巨 大 压 力 。 以 上 这 些

表 明 了 葛 镜 桥 在 中 国 古 桥 史 上 的 独 特 地

位 。 人 们 称“ 北 有 赵 州 桥 、南 有 葛 镜 桥 ”，将

其 与 我 国 隋 代 建 造 留 存 至 今 的 赵 州 桥 相 提

并 论 。

由 于 建 桥 石 块 形 如 豆 腐 ，民 间 又 称 葛 镜

桥 为“ 豆 腐 桥 ”。 关 于“ 豆 腐 桥 ”名 称 的 来 源 ，

还 有 这 样 一 段 传 说 ：道 人 张 三 丰 曾 长 期 在 福

泉 山 修 炼 ，为 葛 镜 的 修 桥 意 志 而 感 动 。 为 助

葛 镜 修 桥 ，他 让 城 里 每 户 人 家 磨 一 箱 豆 腐 放

在 门 口 ，又 让 土 地 神 在 鸡 叫 三 遍 之 前 将 豆 腐

搬到麻哈江，然后他点化豆腐成石头，用来造

桥。其实，之所以葛镜桥用的石材都比较小，

是 因 为 葛 镜 为 修 桥 已 倾 家 荡 产 ，没 有 更 多 人

力 和 财 力 开 采 大 石 材 ，只 能 选 取 易 开 采 的 小

石 材 造 桥 ，但 由 于 设 计 合 理 、做 工 精 细 ，桥 的

坚固性丝毫不减，而且有一种独特韵味。

葛 镜 造 桥 不 愿 求 助 于 官 府 或 乡 绅 ，只 能

把 家 里 值 钱 的 东 西 和 田 产 都 卖 掉 ，其 长 子 葛

邦 臣 世 袭 祖 职 的 俸 禄 也 用 作 修 桥 ，投 入 累 计

达万两银子。葛镜每日监工，风雨无阻，把所

有时间、心力、智慧都倾注于一座桥。葛镜造

桥 成 功 ，造 福 了 百 姓 ，但 他 却 因 殚 精 竭 虑 ，积

劳成疾，不幸于桥建成后的第二年亡故。

义垂千古

葛 镜 桥 建 成 后 ，时 任 贵 州 巡 抚 张 鹤 鸣 将

此 事 禀 报 朝 廷 ，万 历 皇 帝 深 为 感 动 ，御 赐“ 义

垂千古”匾额，予以旌表。葛镜桥从此被历代

人所称颂。

张 鹤 鸣 对 葛 镜 的 义 举 大 为 赞 赏 ，给 予 关

心支持。建桥中，拱架木料曾被扣押，他发令

放行。桥建成后，开始叫“太平桥”，张鹤鸣认

为“ 太 平 桥 ”不 足 以 彰 显 葛 镜 功 德 ，将 其 更 名

为“ 葛 镜 桥 ”，并 亲 自 题 写 桥 名 ，赠 匾 书 联 ，作

诗 撰 文 ，并 禀 报 万 历 皇 帝 。 他 在《葛 镜 桥 碑

记》 中说：

夫 镜 一 匹 夫 耳 ，非 有 陶 朱 猗 顿 之 富 ，建 桥

一 念 ，至 死 不 移 。 一 建 而 坏 ，人 情 已 厌 ；再 建

再 坏 ，三 建 卒 成 ，计 费 不 下 五 六 千 金 ，人 情 所

更 难 者 。 闻 镜 绕 田 计 岁 米 糊 口 外 ，悉 用 之

桥。前后三十年，功始成此。其从容乐善，不

吝不倦，岂世俗人所能企其万一者。

作 为 知 情 人 ，张 鹤 鸣 的 这 段 话 展 现 了 葛

镜 的 精 神 风 采 。 其 中“ 从 容 乐 善 ，不 吝 不 倦 ”

八字，是对葛镜精神的恰切概括。

此 外 ，张 鹤 鸣 还 赐 匾“ 耸 壑 昂 霄 ”，赐

联 ：“ 一 二 三 番 黔 匠 乎 ，数 千 万 载 葛 公 名 。”并

写 诗 叹 曰 ：

英雄万代沧桑改，功德千年姓字题。

百尺长虹摇碧影，九溪烟霞带晴霓。

与 葛 镜 同 时 代 的 郭 子 章 曾 任 贵 州 巡 抚 ，

后 升 任 兵 部 尚 书 、右 都 御 史 、加 太 子 少 保 衔 。

听到葛镜桥修成，他兴奋地赋诗一首：

麻哈江头锁碧波，知君几度布金多。

三春重压雷霆吼，万里如从枕席过。

抗 日 战 争 时 期 ，唐 山 工 程 学 院 与 北 平 铁

道 管 理 学 院 相 继 内 迁 福 泉 ，合 并 为 国 立 交 通

大 学 贵 州 分 校 ，史 称“ 平 越 交 大 ”。 自 1939 年

春 至 1945 年 春 ，交 大 师 生 的 琅 琅 书 声 在 福 泉

上 空 一 响 六 年 。 葛 镜 桥 就 在 县 城 近 郊 2.5 公

里处，它既是交大师生散步流连的好去处，又

是他们实习的好课堂。著名桥梁专家茅以升

曾 多 次 带 领 学 生 来 这 里 现 场 教 学 。 1941 年 ，

他 带 领 学 生 进 行 了 一 次 实 地 测 算 ，并 用 现 代

力学原理分析葛镜桥的结构，得出的结论是：

抗压均无问题，即便是 10 吨重型汽车通过，也

可 安 全 无 虞 。 茅 以 升 为 之 叹 赏 有 加 ，高 度 评

价 此 桥 堪 称“ 中 国 古 代 名 桥 之 一 ”，并 将 其 收

录于他主编的《中国古桥技术史》。该书中这

样记载：

十 六 世 纪 贵 州 平 越 葛 镜 ，历 时 三 十 年 建

成了葛镜桥，不但悉罄家资，在经济上独立成

桥 ，同 时 二 毁 三 建 ，从 失 败 中 吸 取 经 验 ，完 成

了桥的技术上的改革。

葛 镜 桥 全 长 51.44 米 ，3 孔 ，大 拱 高 9.61

米，桥面宽 8.5 米，高约 30 米，三孔跨径分别为

25.62 米、12.3 米、6.26 米；三孔拱高分别为 9.61

米 、7.9 米 和 5.02 米 。 工 程 艰 巨 ，雄 伟 壮 观 ，为

“西南桥梁之冠”。

葛 镜 桥 造 就 一 段 传 奇 ，成 就 一 代 伟 业 ，铸

就一种精神。
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□ 周利理

轻 轻 地 我 来 了 ，踩 着 沙 沙 落 叶 ，披 着 一

肩 落 花 。 我 轻 轻 地 挥 手 ，拨 开 秦 朝 的 风 烟 汉

朝 的 雾 ，那 等 待 在 岁 月 深 处 的 容 颜 有 了 生 动

的 表 情 ，我 痴 痴 伫 立 ，久 久 注 目 ，望 断 那 隐 约

的孤帆远影。

我该如何才能明白你的心意？严关。这

座 广 西 最 古 老 的 关 隘 ，在 我 的 殷 勤 相 访 下 ，

露 出 了 意 味 深 长 的 微 笑 。 它 傲 然 屹 立 在 桂

林 市 兴 安 县 严 关 乡 严 关 村 ，关 口 跻 身 在 险 峻

的 狮 子 山 与 凤 凰 山 之 间 ，西 边 凤 岭 与 越 城 岭

山 山 相 接 ，东 边 狮 子 山 与 都 庞 岭 携 手 相 依 。

徐霞客曾从严关经过，并留下了记载：

予 先 西 趋 严 关 ，共 二 里 而 出 隘 口 。 东 西

两 石 山 骈 峙 ，路 出 其 下 ，若 门 中 辟 ，傍 裂 穴 如

圭，梯崖入其中，不甚敞，空合如莲瓣。

古 时 候 的 严 关 见 惯 了 将 军 白 发 征 夫 泪 。

当 时 中 原 与 岭 南 的 交 通 很 不 便 利 ，莽 莽 苍

苍 、东 西 走 向 的 南 岭（又 称 五 岭）是 长 江 流 域

与 珠 江 流 域 的 分 水 岭 ，巨 大 的 山 脉 层 层 叠

叠 ，横 亘 在 两 广 和 湘 赣 交 界 之 处 ，其 中 大 庾

岭 在 江 西 与 广 东 交 界 ，骑 田 岭 在 湖 南 与 广 东

交 界 ，萌 渚 岭 、都 庞 岭 和 越 城 岭 在 湖 南 与 广

西 交 界 。 绵 延 数 千 里 的 南 岭 危 峰 兀 立 ，怪 石

嶙 峋 ，难 以 攀 缘 ，成 为 中 原 与 百 越 之 地 的 一

个天然屏障。

在 这 片 崇 山 峻 岭 中 ，从 中 原 到 岭 南 的 路

径 只 有 几 条 ：其 一 ，过 越 城 岭 ，从 湘 江 河 谷

（越 城 岭 与 都 庞 岭 之 间 由 湖 南 零 陵 经 广 西 全

州、兴安到桂林的谷地）入漓江、桂江、西江 ；

其 二 ，过 萌 渚 岭 ，从 湘 江 支 流 潇 水 越 九 嶷 山

进 贺 江 入 西 江 ；其 三 ，从 耒 水 过 骑 田 岭 转 连

江 入 北 江 ；其 四 ，从 湖 南 经 武 水 入 北 江 达 广

东 ；其 五 ，循 赣 江 河 谷 ，过 大 庾 岭 ，沿 浈 水 河

谷在广东韶关入北江。

南 岭 山 道 险 恶 ，要 想 贯 通 南 北 交 通 ，穿

越 湘 江 河 谷 相 对 容 易 ，秦 始 皇 进 军 岭 南 ，就

是 沿 着 这 条 路 径 长 驱 直 入 ，后 来 为 了 方 便 粮

草 运 输 ，秦 人 在 湘 江 与 漓 江 之 间 开 凿 运 河 ，

这 便 是 闻 名 遐 迩 的 灵 渠 。 从 此 ，由 中 原 南 航

的 船 只 可 由 长 江 过 洞 庭 湖 ，溯 湘 江 ，沿 灵 渠

下 漓 江 ，直 达 岭 南 各 地 。 为 了 控 制 这 条 交 通

要 道 ，秦 人 在 灵 渠 与 漓 江 汇 合 处 修 建 关 隘 和

城堡，这便是严关和秦城。

秦 时 明 月 辉 映 下 的 严 关 是 适 合 远 观 的 ，

断 裂 的 时 间 是 它 最 显 著 的 文 化 特 征 ，它 与 战

马 的 嘶 鸣 、征 夫 的 热 血、父 母 的 眼 泪、妻 儿 的

祈 盼 有 着 千 年 的 距 离 ，后 人 在 观 望 它 的 时

候，就不会因走得太近而妨碍视野。

但 严 关 与 后 人 的 心 理 距 离 并 非 遥 不 可

及 ，它 在 千 年 隧 道 前 翩 然 转 身 ，不 断 调 动 我

对 过 去 的 想 象 和 对 当 下 的 体 验 ，引 领 着 我 逐

步 丰 满 它 的 故 事 。 我 对 秦 朝 的 种 种 瑰 丽 狞

厉的遐想，在这回眸一瞥中得到了满足。

大 秦 盛 世 气 吞 山 河 ，一 时 多 少 豪 杰 。 严

关 曾 经 是 踌 躇 满 志 的 ，它 有 着 横 扫 四 野 、笼

盖 八 荒 的 追 求 ，战 争 是 它 最 高 远 辽 阔 的 背

景 ，它 与 刀 光 剑 影 如 影 随 形 ，就 像 大 漠 与 驼

铃 、丝 路 与 花 雨 、关 山 与 明 月 ，所 以 它 的 表 象

是 坚 实 而 凹 凸 的 ，但 它 没 有 因 此 落 入 粗 糙 ，

而是表现了浪遏飞舟的意志和力量。

排 山 倒 海 的 铁 骑 呼 啸 而 来 ，那 股 雷 霆

万 钧 的 强 劲 气 势 在 坚 固 的 严 关 前 骤 然 停

住 ，将 士 猛 勒 马 首 ，战 马 直 立 嘶 鸣 ，就 像 咆

哮 奔 腾 的 巨 流 撞 击 在 礁 石 上 ，卷 起 千 堆

雪 。 强 大 的 力 量 突 然 收 摄 ，急 促 回 旋 的 气

流 把 幽 深 寂 静 的 岭 南 山 谷 激 荡 得 落 叶 狂

舞 、虫 豸 惶 恐 。 迟 到 的 我 追 思 当 年 ，心 悸 神

摇 ，难 以 自 已 。

看 一 看 强 大 古 国 的 诡 谲 风 云 ，叹 一 叹 辉

煌 霸 业 的 昙 花 一 现 ，我 懂 得 了 严 关 的 价 值 所

在 ，它 促 发 了 观 者 对 往 昔 的 记 忆 和 领 悟 ，给

功 与 过 、是 与 非 提 供 了 咀 嚼 的 空 间 ，但 严 关

的 意 义 不 止 于 此 ，精 彩 的 生 命 不 会 仓 促 收

场，严关也因此更加耐人寻味。

现 在 的 严 关 ，已 经 偏 离 了 军 事 防 御 、征

税 、监 管 等 实 用 属 性 ，被 衰 草 枯 杨 簇 拥 着 ，茕

茕 独 立 在 岭 南 的 千 山 万 壑 中 ，极 目 望 去 ，远

山 连 绵 ，排 列 有 序 ，如 重 门 叠 户 ，隔 而 不 断 ，

严关的意蕴就在层峦叠嶂中层层延伸。

看 着 这 一 片 孤 城 万 仞 山 ，我 难 以 呼 吸 ，

仿 佛 关 隘 与 山 峦 的 重 量 压 在 心 口 ，我 不 由 自

主 地 匍 匐 在 古 拙 的 城 楼 前 ，深 感 自 身 的 渺 小

与 无 助 。 在 历 史 的 轨 道 上 ，谁 不 是 沧 海 一

粟 ？ 谁 不 是 匆 匆 过 客 ？ 再 伟 大 的 人 物 ，再 稳

固 的 建 筑 ，终 究 逃 不 过 无 计 留 春 住 的 自 然 规

律，有生就有死，有聚就有散，有兴就有亡。

远 去 了 鼓 角 争 鸣 ，远 去 了 王 侯 将 相 。 我

悄 然 走 出 这 部 宏 大 的 家 国 叙 事 著 作 ，轻 轻 合

掌 ，深 深 鞠 躬 ，愿 秋 风 不 要 刮 得 太 疾 ，花 儿 不

要谢得太快。

荒芜了烽火边城
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