



凝视凤凰

□ 肖功勋

“为了你的到来，凤凰等了千年。”不知是沱江孕育了凤凰古城，还是凤凰激活了沱江，就像《边城》里，老船夫离不开翠翠一样，凤凰和沱江谁也离不开谁。

平心而论，沱江真是一道好水，堪称凤凰古城的情愫。清清浅浅的江水从城边擦过，不紧不慢地流着，就像小城街道上行人不紧不慢的脚步。这水是有灵气的，只一眼，便使小城灵动起来；再一眼，记忆鲜活起来；第三眼，一段故事在心里涸漫开来。波光云影中，一叶叶竹篷小船由远而近悄然驶来，好似青云出岫，仿佛走入了一幅精美的山水画卷。

傍晚，沱江两边阁楼上的灯火，一点一点亮了起来，倒映在宽宽的沱江水里，像洒落了一江的夜明珠，熠熠生辉，把整个沱江照得金碧辉煌。只见沱江两岸的吊脚楼外，已挂起了一串红红的灯笼，照得沱江一如昨日的秦淮，江面灯影摇曳。听着沿岸的笑语，感受着现代都市的繁华喧嚣与旧时秦淮人家的柔情夜色。江水从小城的脚踝缓缓流过，流向远方的茶啊。茶啊里，那个美丽而率真的翠翠，也许正坐在沿江某座吊脚楼的窗棂边，望着静默的江水，想着她小小的心事，幸福且忧伤着。

沱江边上那一幢幢古色古香、包裹着深沉岁月矗立百年千年而不倒的吊脚楼，是凤凰古城美丽的灵魂。泛舟沱江，可以从各个角度去欣赏吊脚楼，近距离领略它们的美丽。一幢幢细脚伶仃悬挂在沱江之上的吊脚楼，挂满了一只只红灯笼，宛若一个个戴着红花的少女，依次坐落在东门虹桥和北门跳岩附近。它们婉约地立在沱江边上尽情地戏水，那风情很让人迷恋。沱江和吊脚楼就这样历经了百年千年，它们一起编写了一段歌谣、演绎了一段史诗，记载着凤凰古城的历史。

沱江、吊脚楼，或许都属于彼此。如果

没有沱江，吊脚楼是否依然多娇；如果没有吊脚楼，沱江能否如此妖娆？

山川神秀，必出奇人。来凤凰，必去拜谒大名鼎鼎的沈从文故居。

岁月悠悠，生命有限。那戴着宽边眼镜，总是含笑的慈祥老人远远地去了。走过一条青石巷，进入一座四合院。老屋已斑驳，但清幽典雅，书香四溢。故居里摆放着先生用过的物品，陈列着珍贵的手稿。先生当年写作《边城》时用过的大理石贴面木桌，放在西屋一雕花窗下，睹物思人，依稀能看到先生桌前凝思挥笔的身影。天井里，一口装满水的缸被细细的春雨点滴着，绿枝斜逸，仿佛把人带到了先生生活的那个年代。

当年，只读过小学的沈从文就是从这里出走，北漂京城，以隽秀清新之笔，挥洒凤凰沱江之灵气，写下了像家乡山水一样灵秀的文学作品，成为开创中国乡土文学先河的一代宗师。沈从文仅小学毕业却被著名大学聘为教授，又在那个年代，自信地向大家闺秀、才女张兆和求婚示爱，那生花妙笔、纯情至爱的情书，为中国现代文坛留下才子佳人的美谈，而那边城中的“翠翠”，也永远鲜活在人们的想象中。

万寿宫的展厅里，有一些黄永玉的书画与雕塑作品。有一幅写意荷花，笔致恣意泼辣，色彩运用十分大胆，一片浓墨重彩，绚烂斑斓。那是种说不明、道不尽的生机盎然的美。有人说他的荷，没有给人一种非常清高、出世的感觉，而是一种绚丽、灿烂的气质。黄永玉开玩笑说：荷花从哪儿长的，从污泥里面长的。什么是污泥呢？就是土地掺了水的那个叫作污泥，是充满养料的那种土。斯人的洒脱和不羁，可见一斑。

凤凰古城，水乡的清秀和山寨的苍莽交融，浓郁的民族风情和汉文化互相碰撞、渗透，形成了一种极其瑰丽、灿烂、丰富的文化。她真像一只涅槃重生的凤凰，静栖在古老而神秘的湘西。

对话古村

□ 王海滨

因为前一天夜里赶写一篇策划文案，陈哲从徐岙底村青年之家客棧醒来的时候，已经是上午8点多钟。他推开房间的木窗，看见窗下荷塘里一支莲蓬上停落着一只红艳艳的蜻蜓，似正在遐思，不过，很快就被一只翩然飞过的黑斑凤蝶惊扰了，蜻蜓振翅飞起，恋恋不舍地盘旋而去；不远处，一老农头戴斗笠在翻晒红糍，直直起腰身，擦汗远眺更远处的翠竹和群山；不远处有几声乌鸦的鸣叫不急不亢地传来……

简单洗漱过后，陈哲在客棧餐厅用过早餐，向村中由古厝改建的办公室走去。

这是陈哲来徐岙底的第31天。

有着800多年历史的徐岙底村位于浙江省泰顺县筱村镇。岙底指山脚之中，被群山环抱。村里迄今存有38栋古宅，文元院、举人府、吴氏宗祠等古建筑保存完好。几条大小不等的窄窄石路蜿蜒穿过古宅和田野，鸡舍和茶园。古屋们安安静静地顺着山势，互相依偎着。住在这些古屋的人都已搬去了镇上，只有8个老人舍不得离开，这里是他们大半辈子遮风雨、温粥饭、度日月、纳今生的底所，他们愿意在这里忙碌：打水、喂鸡鸭、晾晒红糍粿、上山采茶叶、挖笋、砍柴……

村里现在住着好几位修复古建筑的年轻设计师，他们有的来自上海，有的来自北京，更多的是来自全国各地的大学生志愿者。他们和陈哲一样，不远迢迢地来到这里，或开展绘画、音乐、装置、戏剧、手工艺等治愈性艺术创作，或编撰“乡野生活手册”，或对村内正在建立的乡村会客厅、草木染工坊、节气厨房等进行室内设计。

陈哲说：“在徐岙底村的日子让我更加打开了自己，关注到生活很多美好的细节，变得更加热爱生活，体验了人生与自然、一瞬与亘古。”

筱村镇的负责人介绍：“徐岙底村古老但是不能陈旧，我们正在把生了锈的传统进行小心翼翼的改良，让它们活起来，焕发新的生机与活力……不久的将来，徐岙底村将会是个新旧融汇的社区。”

保留着旧时模样的徐岙底村已经有着现代的便利：水、电和网络俱全，在村口叫网约车就可以上山；不久后，文元院改造的

北京什刹海火神庙观览记



火神庙

□ 刚星莎

北京地安门外什刹海旁有一座火神庙，全称为“敕建火德真君庙”，又俗称“什刹海火神庙”，位于地安门外大街路西、万宁桥西北侧、什刹海东岸，是一座道教正一派宫观，至今已有近1400年历史。这座火神庙在北京众多火神庙中规模最大、历史最悠久。

什么是火神庙

道教有祭祀“五星七曜”的说法。“五星”指的是岁星（木星）、荧惑星（火星）、太白星（金星）、辰星（水星）、镇星（土星），加上日、月，合称“七曜”。火神是代表五行中“南方火”的神祇，其代表星宿是荧惑星。

道教《灵宝经》说：

一气初判，大道有形而列二仪。二仪定位，大道有名而分五帝。五帝异地，各守一方。五方异气，各守一子。青帝之子，甲乙受之，天真木德之九气。赤帝之子，丙丁受之，天真火德之三气。白帝之子，庚辛受之，天真金德之七气。黑帝之子，壬癸受之，天真水德之五气。黄帝之子，戊己受之，天真土德之一气。自一气生真一，真一固土出。故万物生成在土，五行生成在一。真元之道，皆一气而也。

道教《云笈七签》说，五星各有名号：

东方岁星真皇君（又称木德真君），名澄渊，字清凝。

南方荧惑真皇君（又称火德真君），姓浩空，讳维淳，字散融。

西方太白真皇君（又称金德真君），姓浩空，名德标。

北方辰星真皇君（又称水德真君），名启咤，字积原。

中央镇星真皇君（又称土德真君），名藏睦，字耽延。

道教供奉的火神和历史人物的联系有不同说法，有一种说法是燧人氏，因为燧人氏发明的火；还有一种说法是炎帝，炎帝和黄帝一样是我们民族的祖先，炎帝主要在南方楚地活动，所以代表南方；还有一种说法是炎帝之孙祝融，以祝融为火神的说法较为普遍。

历史上人们建火神庙多半是基于对火的畏惧，因为过去的建筑多为木结构，极易遭受火灾。对火的恐惧体现到对火神的祭拜上，建火神庙是希望得到火神庇佑，免除火灾的肆虐。

人们为了躲避火灾，除了拜火神之外，也拜玄天上帝。在道教中，名为“真武”的玄天上帝是来自北方的神明，北方属“水”，五行中“水”可克“火”。有的专门修建玄帝观供奉玄帝，有的在火神庙中供奉玄帝。什刹海火神庙就供奉玄天上帝。

北京有多处火神庙。据记载，民国初年，北京城内有火神庙17处。现在保存下来，规模较完整的有什刹海火神庙、琉璃厂火神庙、花市火神庙等，其中，什刹海火神庙无疑是规格最高、规模最大、保存最为完整的。

什刹海火神庙为历代皇家看重

什刹海火神庙建于唐代贞观六年（632年），是北京现存最古老的寺庙之一，至今已有近1400年历史，比同期所建的法源寺还要早3年。北京作为都城至今有800多年历史，可谓“先有火神庙，后有北京城”。历史上在北京什刹海一带有“九庵一庙”的说法，“一

庙”说的就是火神庙。但在元代之前，火神庙规模很小，殿顶都是灰瓦，远看与普通民房没有太大差别。

元代将都城建在今天北京什刹海一带。传说元世祖忽必烈开始营造大都城的时候，有龟蛇出现在今西直门外的高粱河上，群臣解释说，这是真武神光临，真武神为水，其德惟水，水能胜火，宋朝亡定了。忽必烈大喜，下令将什刹海边的真武庙整修、扩建。

当时忽必烈为解决京城粮食问题，听取郭守敬的建议，下令开凿从通州到什刹海的通惠河，将通过京杭大运河从南方运到通州的粮食直接用船运到什刹海，解决了京城几十万人的吃粮问题。火神庙紧挨着的万宁桥就是通惠河与什刹海的连接处，也是大运河漕运河道的始点。这里有元代大运河进入什刹海的最后一道水闸，现在万宁桥下还保留有当时石制的水闸遗存。也正是在万宁桥上，忽必烈看到运河中漕运船只来来往往的繁荣景象，为这条新开通的运河起了“通惠河”的名称，这个名称一直沿用至今。这里连接着元代皇宫的北门，是皇帝出入皇宫的必经之地，所以万宁桥又被称为“天桥”。桥为单孔汉白玉石拱桥，长10余米，宽近10米，桥面用块石铺砌，中间微拱，两侧建有汉白玉石护栏，雕有莲花宝瓶等图案，20世纪50年代，石桥面铺设沥青。这里留有精美的元代雕刻：石桥的东西石拱券上方各有一石雕螭状吸水兽。桥两侧石砌护岸，四边各有一只鹿角分水兽，趴在岸沿边对视着桥孔。分水兽长1.77米，宽0.9米，高约0.57米，头顶有一对鹿角，瘪嘴翘鼻圆眼，四爪张开抓在花球上，浑身是大片鳞片，还有一条粗壮的尾巴。四只分水兽姿态不一，桥东的两只趴在岸沿上，头伸出岸沿边，形成伏岸望水的姿势；桥西的两只将头外伸，两只有吸盘的爪抓着垂直的岸边墙面，身体一侧挂在岸沿外。这种保持原貌的元代石雕已十分少见，是现存元代石雕的精品。火神庙建在这不同凡响的桥旁，建在不同凡响的运河水闸旁，可见火神庙也有不同凡响的规格。

明成祖朱棣特别崇奉真武大帝，他在夺取皇权的“靖难之役”中鼓吹有北方真神相助，是替天行道。朱棣当了皇帝后，加封真武大帝为“北极镇天真武玄天上帝”。他下令在万宁桥边的原火神庙址上营造皇家道观真武庙，并由官方祭祀。另外明代宫中时常失火，也使皇家重视祭拜火神。据记载，自从紫禁城建好后，大大小小的火灾不计其数。永乐年间，紫禁城刚建好没多久，三大殿就遭火灾，被烧成了灰烬。万历年间更是火灾不断，几乎每年都会发生。据史料记载，万历二十五年（1597年），紫禁城三大殿又遭火灾，这次大火还波及了后三宫。面对无情的火灾，皇家特别重视祭拜火神，将火神庙改为敕建，也就是成为皇家寺庙。在皇家的带动下，火神庙香火盛极一时。万历三十三年（1605年），为了表示皇室对火德真君的崇敬，万历皇帝下旨将庙宇所用的普通灰瓦改成了蓝、绿色的琉璃瓦。然而就在鼎盛之时，皇家火神庙着火了，皇极殿被烧毁，一时间震惊朝野。万历皇帝大惊失色，他认为神庙自毁是不祥之兆，立即下令修复被烧毁的殿宇，同时举办隆重的消灾道场。天启年间，皇帝醉心于木工，宦官魏忠贤专政，政治更加黑暗，社会愈发动荡，惹得“天怒人怨”。天启六年（1626年），什刹海火神庙与王恭厂（约在今天西城区的永

宁胡同与光彩胡同一带）同时起火，据说庙内“火球腾空而起，声震天宇”，紧接着王恭厂方向传来爆炸声，方圆数平方公里的万余间房屋尽数夷为平地，死亡1万余人，受伤2万余人。人们纷纷说，这是上天对“天朝”的惩戒。天启大爆炸的第二年，明末农民起义爆发，17年后李自成攻破北京，崇祯帝自缢于景山，明亡。

在清代，什刹海火神庙同样是皇家寺庙。乾隆二十四年（1759年）对什刹海火神庙进行了重修，皇室特许将其山门及后殿顶改为最高等级的黄琉璃瓦，使得庙宇增添了皇家气派。据史载，光绪帝大婚前，皇宫里的一场大火把太和门和东西配殿都烧光了。太和门是举行大婚典礼的重要场所之一，突然被大火烧毁，皇宫上下都极为震惊，认为是上天在示警，于是慈禧太后亲赴什刹海火神庙敬香，祈求平安。慈禧太后这次拜过火神庙后，便经常去什刹海畔的火神庙祭祀，顺便看看民间的市井风情。有一次，她在火神庙中祭祀，飘来阵阵香味，她一问，知是对面福兴居的灌肠，便在庙中品尝了灌肠，从此，福兴居的灌肠红火一时。

什刹海火神庙是重要文物遗迹

什刹海火神庙占地并不很大，但布局严谨、精巧。整个建筑群包括三进院落。最南端为山门，单檐歇山顶，门上悬挂着赤字金匾“敕建火德真君庙”，表明它由皇室拨款修建的尊崇地位。

第一进为“荧惑宝殿”，即火祖殿。此殿供奉南方火德荧惑星君，即火神爷。火祖殿内原悬有乾隆皇帝御笔题匾及对联。

匾曰：“司南利用”，联曰：“救粟并资仁，功成既济；槐榆分布令，序美惟修。”

另外，此殿顶还有一漆金八角蟠龙藻井，精美至极，十分罕见。

第二进为“万寿景命宝阁”，即玉皇阁，明代称皇极殿，是座五间二层硬山顶阁楼，明万历御题“万岁景灵阁”，清乾隆改题“万寿景命宝阁”。阁内原悬有乾隆御匾“紫霄香案”。原来二层阁上供奉玉皇大帝，一层供奉真武大帝。真武大帝亦称玄天上帝，是北方大神，也是水神。

“万寿景命宝阁”前有一尊大铁香炉，看似普通，却来历非凡，是乾隆年间内务府慎刑司员外郎冯七十四敬献给火神庙的。这尊香炉100多年前流失，后为荷兰驻华大使馆收藏。2011年5月10日，荷兰政府将香炉归还中国，安放于火神庙中。这成为中国流失海外文物回归的一个见证，也是一段佳话。

第三进为“斗姆阁”。阁内原悬有乾隆御匾“妙统辰枢”。这一进现在还没有开放。此外，东路还有慈航殿，西路有三官大殿、财神殿等。

值得一说的是，火神庙内有一个月老殿，吸引了无数信众前来。月老，又称月老老人，在道教里是天庭的一位上仙。在民间传说中，他是主管婚姻的红喜神，也是媒神。清人沈三白的《浮生六记》中说，月老“一手挽红丝，一手携杖悬婚姻簿，童颜鹤发，奔驰在非烟非雾中”。月老持两件法宝，其一为婚姻簿，簿中定下世人之婚姻安排；其二为红线，用以连接有姻缘的男女。什刹海火神庙素有“拜火神中状元，拜月老得良缘”的美誉。

什刹海火神庙是一座历史悠久的道观，是一座富含中华优秀传统文化的遗址。