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小 时 候 ，文 家 市 给 我 的 印 象 ，是 一 个

喷 香 的 油 饼 ，一 枚 精 致 的 邮 票 ，一 把 熊 熊

燃 烧 的 火 炬 。 文 家 市 油 饼 起 源 于 清 雍 正

年 间 ，选 料 特 别 讲 究 ，是 文 家 市 最 有 名 的

特 产 。 文 家 市 邮 票 是《革 命 圣 地》普 通 邮

票 的 一 枚 ，由 新 中 国 第 一 位 邮 票 设 计 师

孙 传 哲 设 计 ，是 浏 阳 第 一 次 进 入 邮 票 。

小 时 候 浏 阳 每 年 举 办 秋 收 起 义 火 炬 接 力

赛 ，往 往 在 夜 幕 降 临 的 时 候 ，运 动 员 举 着

火 炬 从 文 家 市 方 向 跑 来 ，向 县 城 方 向 跑

去 。 那 从 文 家 市 来 的 火 炬 ，给 了 我 童 年

无 尽 的 遐 思 。

文家市这个叫作“市”的小镇，相传明

代 有 文 姓 聚 居 ，逐 步 形 成 墟 场 集 市 ，文 家

市由此得名。毛泽东因母亲姓文，于是把

这个亲切而温暖的地方称为自己的“外婆

家 ”，可 以 说 文 家 市 的 历 史 与 毛 泽 东 息 息

相关。

1917 年早春，风华正茂的毛泽东应邀

来 到 文 家 市 铁 炉 冲 的 学 友 陈 绍 休 家 小

住 。 他 在 这 里 走 访 民 众 ，了 解 民 情 ，学 会

了做爆竹的一些简单工艺，还在这里种下

了 两 棵 板 栗 树 。 我 们 在 电 影《秋 收 起 义》

中可以看到，当起义部队到达文家市里仁

学 校 时 ，毛 泽 东 兴 奋 地 说 ：“10 年 前 我 就

到过这里。”新中国成立后，板栗树枝繁叶

茂 ，硕 果 累 累 。 陈 家 后 人 把 板 栗 寄 到 北

京，据说毛泽东将其送给了身边的工作人

员分享。

1927 年 9 月 19 日 ，毛泽东再一次来到

文 家 市 。 此 时 他 是 秋 收 起 义 部 队 的 前 委

书 记 ，革 命 正 处 在 生 死 攸 关 的 转 折 关 头 。

当 晚 ，前 敌 委 员 会 在 里 仁 学 校 召 开 会 议 ，

作 出 了 一 个 事 关 中 国 革 命 前 途 的 重 大 决

定 ：根 据 敌 强 我 弱 的 情 势 ，改 变 攻 打 长 沙

的 计 划 ，到 敌 人 统 治 力 量 薄 弱 的 农 村 去 ，

开 展 武 装 斗 争 ，建 立 革 命 根 据 地 。 自 此 ，

中 国 革 命 走 上 了“ 农 村 包 围 城 市 ，武 装 夺

取政权”的光明大道。

1930 年 8 月 ，毛 泽 东 、朱 德 指 挥 红 一

军 团 来 到 文 家 市 ，在 高 升 岭 巧 妙 设 伏 ，全

歼白匪戴斗垣旅，取得了红一军团战史上

第 一 次 全 歼 敌 人 一 个 整 旅 的 辉 煌 战 绩 。

“文家市大捷”是我党、我军初创时期毛泽

东军事天才的一次重大实践，为红一方面

军 的 建 立 奠 定 了 基 础 。 这 是 毛 泽 东 第 三

次踏上文家市的土地。

为 什 么 文 家 市 小 镇 能 够 得 到 一 代 伟

人的垂青？难道仅仅因为是伟人的“外婆

家 ”吗 ？ 伟 人 已 逝 ，我 只 能 到 文 家 市 的 历

史、地理、文化中去寻找答案。

文 家 市 位 于 湘 赣 边 界 ，历 来 为 兵 家

必 争 之 地 。 铁 岩 关 上“ 东 南 锁 钥 ，吴 楚 咽

喉 ”的 对 联 ，写 尽 了 文 家 市 的 险 要 。 清 道

光 年 间 ，由 浏 阳 前 后 两 任 知 县 胡 芝 房 、胡

泰 阶 发 起 ，当 地 名 儒 刘 大 馥 主 持 创 建 的

文 华 书 院 ，取“ 文 章 华 国 ”之 义 ，使 得 文 家

市 文 风 日 盛 。 后 书 院 改 称 为“ 里 仁 学

校 ”。 1925 年 冬 ，中 共 文 家 市 支 部 在 学 校

成 立 。 老 一 辈 革 命 家 胡 耀 邦 、杨 勇 曾 在

此 就 读 ，并 在 秋 收 起 义 文 家 市 会 师 时 趴

在 围 墙 上 ，聆 听 了 毛 泽 东“ 小 石 头 打 破 大

水 缸 ”的 著 名 演 说 。

“萧瑟秋风今又是，换了人间。”今天，

我再一次来到文家市，心绪在讲解员的描

述 中 飘 向 那 血 与 火 的 岁 月 。 经 历 了 百 余

年的风雨，文华书院旧址仍静静躺在秀丽

的 文 华 山 下 。 长 约 20 米 的 巷 道 临 街 ，秋

收 起 义 部 队 就 是 从 这 里 进 入 学 校 的 。 巷

壁上保存着当时书写的标语、口号。书院

旧 址 古 色 古 香 ，“ 以 文 会 友 ，为 国 储 才 ”的

门联风韵依旧。我穿过长廊幽径，逐一参

观 了 毛 泽 东 及 起 义 将 士 的 简 陋 住 房 、厨

房 、食 堂 、前 敌 委 员 会 会 址 、会 师 坪 ，肃 立

在毛泽东住房门口，用敬仰的目光探视房

内 仅 有 的 木 板 床 、方 桌 、座 椅 和 方 桌 上 的

老式煤油灯。讲解员说，那个秋霜浓浓的

晚上，这盏煤油灯亮到了深夜。

从历史中回过神来，我置身于现代化

的 文 家 市 镇 。 明 清 时 期 文 家 市 以 商 贾 云

集 、市 场 繁 荣 著 称 。 始 自 清 嘉 庆 年 间 的

“牛马会”一年一度，长盛不衰。境内藏有

丰富的优质煤，至今畅销省内外。这里的

花 炮 制 造 业 始 于 宋 ，盛 于 清 ，已 有 上 千 年

历 史 。 今 天 的 文 家 市 在 继 续 谱 写 着 动 人

的传奇，革命老区早已旧貌换新颜。抬头

望 去 ，一 个 个 带 着 时 代 气 息 的 网 吧 、美 食

城、休闲茶庄、文化中心映入眼帘，一栋栋

别致的小洋楼展示着这里的富庶，一座现

代 化 的 边 境 小 城 在 红 土 地 上 崛 起 。 我 清

楚地记住了这里的农民收入、财政税收都

在 全 省 名 列 前 茅 ，品 尝 了 有 商 标 保 护 的

“福文油饼”的地道风味，看见了这里的青

年们梳着时髦的发型骑着摩托飞过、老太

太 们 打 着 太 极 拳 跳 着 扇 子 舞 尽 情 享 受 新

生活的美好场景……

翻 读 文 家 市 镇 志 ，读 到 余 氏 宗 祠 济

朱 轼 、刘 氏 助 学 陈 长 橿 、包 婆 婆 不 做 寿 酒

建 桥 梁 等 令 人 感 动 的 掌 故 传 闻 ，我 强 烈

感 受 到 了 文 家 市 人 的 独 特 品 质 。 他 们 不

排 外 ，不 信 邪 ，热 爱 生 活 ，乐 观 进 取 ，乐 于

助 人 ，敢 于 追 求 一 切 新 鲜 、文 明 的 事 物 。

比 如 蔺 万 桃 ，一 位 普 通 的 共 产 党 员 ，把 邻

近 的 10 多 位 孤 寡 老 人 接 到 家 里 ，当 作 父

母 供 养 ；比 如 李 忠 良 ，一 位 身 家 过 千 万 的

花 炮 企 业 家 ，自 己 过 着 简 单 、节 俭 的 生

活 ，却 为 修 路 、建 校 、办 敬 老 院 等 公 益 事

业 十 万 百 万 地 捐 款 ；比 如 文 家 市 医 院 改

制 ，敲 响 乡 镇 卫 生 院 改 革 的 第 一 锣 ……

从 这 些 文 家 市 的 人 和 事 上 ，我 看 到 了 一

脉 相 承 的 文 家 市 精 神 ，那 就 是 自 强 不 息 、

追 求 进 步 、敢 为 人 先 、勇 于 奉 献 的 革 命 老

区 精 神 。

苟 坝 是 贵 州 遵 义 以 南 的 一 个 小 山 村 。

马灯是一种可以提在手上，防风避雨的煤油

灯 ，因 骑 马 夜 行 时 ，常 挂 在 马 身 上 而 得 名 。

原本不知名的苟坝，与普通的马灯结合在一

起，这就非同寻常了。

时至仲夏，黔北乡村满目葱茏，“绿树村

边合，青山郭外斜”。农舍白墙的转角处，勾

勒 着 砖 红 色 的 线 条 ，挺 拔 俊 秀 ，透 出 民 居 特

有的风格。柏油马路蜿蜒在青山绿水间，人

如画中行。进入枫香镇境内，路灯的造型十

分 别 致 ，灯 杆 顶 端 是 一 颗 红 星 ，伸 出 的“ 臂

膀”是一支步枪，下面挂着一盏马灯，一下子

将人带进了战火纷飞的长征岁月。

苟坝已在眼前，三面高山环绕，南北长，

东西窄，远远望去，呈葫芦状。在我眼里，它

更 像 一 盏 巨 大 的 马 灯 ，静 卧 在 崇 山 峻 岭 间 。

这独特的地形，非常有利于当年红军隐蔽。

清 静 的 路 旁 ，几 段 低 矮 的 土 墙 上 爬 满

了 蔷 薇 ，淡 淡 的 粉 、鲜 亮

的 红 、明 艳 的 黄 ，正 吐 出

缕 缕 芬 芳 。 村 口 古 木 参

天 ，有 着 400 多 年 树 龄 的

古 树 依 然 生 机 盎 然 、郁

郁 葱 葱 ，仿 佛 诉 说 着 小

村 悠 久 的 历 史 。 苟 坝 早

在 明 朝 就 已 存 在 ，比 古

树 还 要 古 老 。

曲 径 通 幽 ，阡 陌 纵

横 ，一 片 田 园 风 光 。 花

草掩映下溪水潺潺，由从村北马鬃岭脚下汩

汩流出的几处山泉汇聚而成，终年不息。溪

流又与村前“龙井”的淙淙泉水汇合，哗哗流

向 远 方 。“ 龙 井 ”有 两 口 ，一 大 一 小 ，一 方 一

圆，十分和谐。

村中房屋多为木质结构，砖墙围护。红

军 医 院 、周 恩 来 旧 居 、朱 德 旧 居 、马 灯 博 物

馆 、毛 泽 东 小 道 ，连 同 墙 上 依 稀 可 见 的 红 军

标语，无不镌刻着那段激情燃烧的岁月。最

引人注目的是一座老式黔北四合院，高高的

朝 门 ，宽 敞 的 院 落 ，一 看 就 是 大 户 人 家 。 原

来 这 是 卢 氏 一 族 的 屋 舍 ，又 称“ 新 房 子 ”，也

是当年红军长征时苟坝会议会址。

1935 年 3 月 10 日，党中央在“新房子”召

开会议，专题讨论进不进攻打鼓新场。会议

在打与不打上争论不休，只有毛泽东坚决反

对，并以不当前敌司令部政委作抗争。最后

经 过 表 决 ，少 数 服 从 多 数 ，决 定 进 攻 打 鼓 新

场，还免去毛泽东的职务。

春 寒 料 峭 ，夜 深 清 冷 ，人 们 早 已 熟 睡 。

毛泽东出于对党高度负责的态度，出于对红

军 命 运 的 担 忧 ，还 在 苦 苦 思 索 着 红 军 的 命

运，难以入眠。寂静的深夜，雾霭沉沉，一片

漆 黑 。 他 提 着 马 灯 ，借 着 微 弱 的 灯 光 ，在 小

道上向周恩来居所走去。一条只有 1.5 公里

的 路 上 ，除 了 阵 阵 寒 风 ，还 有 坚 定 的 信 念 和

真理相伴。最后，毛泽东终于说服了周恩来

放弃进攻打鼓新场，又同周恩来一起说服了

朱德。

回 程 中 ，路 过 苟 坝 附 近 的 花 茂 村 ，村 容

整洁优美，朵朵睡莲浮在池塘中，月季、虞美

人绽放，紫薇摇曳，繁花茂盛，正如村名。青

山 如 黛 ，连 绵 起 伏 ，湛 蓝 的 天 空 飘 着 朵 朵 如

絮 的 白 云 ，几 头 黄 牛 正 悠 闲 地 吃 着 草 ，鸟 叫

声 婉 转 悠 扬 …… 好 一 幅 乡 愁 美 景 。 抚 今 思

昔，这正是一代又一代共产党人追求真理的

结果。

站在花茂村口，望着通往苟坝公路边马

灯造型的路灯，不由得又想起了苟坝那盏马

灯。那是盏富有深邃智慧的马灯，那是盏闪

耀 光 辉 思 想 的 马 灯 ，那 是 盏 冲 破 暗 夜 、走 向

光明的马灯。

来到苟坝，触摸着一草一木、一砖一瓦，

对 那 段 历 史 有 了 深 切 的 感 受 ；对“ 用 马 灯 照

亮中国的地方——苟坝”这句话有了更深刻

的 理 解 。 长 征 途 中 ，共 产 党 人 坚 持 真 理 ，修

正 错 误 ，实 事 求 是 ，在 苟 坝 写 下 了 光 辉 的 一

页 ，马 灯 也 因 此 光 芒 四 射 。 走 进 新 时 代 ，当

代 共 产 党 人 接 过 这 盏 为 真 理 而 勇 往 直 前 的

马灯，不忘初心，牢记使命，继续书写更加辉

煌的篇章。

在 重 庆 那 几 天 总 在 下 雨 ，出 门 要

带 伞 ，地 上 永 远 有 积 水 ，倒 映 着 雾 蒙

蒙 的 天 色 。 城 市 被 江 水 劈 开 ，依 山 而

建 ，盘 山 而 上 的 石 阶 不 知 怎 么 就 盖 出

许 多 看 似 摇 摇 欲 坠 的 小 楼 来 。 因 为

是 山 城 ，街 道 大 多 不 算 宽 阔 ，建 筑 密

度 非 常 高 ，放 眼 望 去 都 是 林 立 的 摩 天

大 厦 ，加 上 潮 湿 的 天 气 和 深 绿 的 树

木 ，感 觉 和 香 港 很 像 ，而 爬 坡 上 坎 则

是 这 里 的 人 们 每 天 的 必 修 课 。 依 山

傍 水 的 重 庆 ，让 重 庆 人 一 出 生 就 受 到

壮 美 山 川 的 无 形 陶 冶 ，其 审 美 、脾 胃

和 快 言 快 语 的 说 话 方 式 都 关 联 着 这

里 的 万 千 气 象 。

于我而言，来重庆与其说是游走今

日 的 摩 登 繁 华 ，倒 不 如 说 更 多 的 是 追

忆这座城市那些红色景点。

歌 乐 山 上 的 白 公 馆 原 为 四 川 军 阀

白 驹 的 郊 外 别 墅 ，白 驹 自 诩 是 白 居 易

的 后 代 ，白 居 易 号“ 香 山 居 士 ”，白 驹 便

把 自 己 的 别 墅 起 名 为“ 香 山 别 墅 ”。

1939 年 ，军 统 特 务 戴 笠 用 重 金 将 香 山

别 墅 买 下 ，改 造 为 迫 害 革 命 者 的 监 狱 ，

小 说《红 岩》再 现 了 白 公 馆 和 渣 滓 洞 监

狱 内 残 酷 恐 怖 的 囚 禁 生 涯 和 革 命 志 士

矢 志 不 渝 的 坚 定 信 念 。 香 山 别 墅 依 山

而 建 ，沿 途 景 色 宜 人 ，幽 静 、深 邃 ，却 因

为 这 段 历 史 而 平 添 了 一 份 肃 穆 。 为 了

缅 怀 英 雄 ，现 在 白 公 馆 一 进 大 门 处 竖

立 着 许 建 业 的 雕 像 。 许 建 业 是《红 岩》

中 许 云 峰 的 原 型 ，此 外 还 有 许 多 爱 国

志 士 的 悲 壮 故 事 也 发 生 在 这 里 ，如 抗

日 爱 国 将 领 黄 显 声 、同 济 大 学 校 长 周

均 时 、共 产 党 员 宋 绮 云 夫 妇 及 其 幼 子

“小萝卜头”等。

渣 滓 洞 原 是 重 庆 郊 外 的 一 个 小 煤

窑 ，因 渣 多 煤 少 而 得 名 。 1939 年 ，国 民

党 军 统 特 务 霸 占 煤 窑 ，在 此 设 立 了 监

狱 。 渣 滓 洞 隐 藏 在 歌 乐 山 深 处 的 一 个

山 岰 里 ，监 狱 分 内 外 两 院 ，外 院 为 特 务

办 公 室 、刑 讯 室 等 ，内 院 一 楼 一 底 16

间 房 为 男 牢 ，另 有 两 间 平 房 为 女 牢 。

关 押 在 此 的 有“ 六 一 ”大 逮 捕 案 、“ 挺 进

报 ”案 、上 下 川 东 三 次 武 装 起 义 失 败 后

被 捕 的 革 命 者 ，如 江 竹 筠 、许 建 业 、何

雪 松 等 ，最 多 时 达 300 余 人 。 进 到 低

矮 狭 窄 的 牢 房 里 ，墙 上 照 片 记 录 着 一

张 张 烈 士 们 充 满 青 春 朝 气 的 脸 ，他 们

的 眼 神 里 无 不 透 着 镇 定 与 坚 毅 ，让 人

动 容 。 1949 年 11 月 27 日 ，距 离 重 庆 解

放 只 有 3 天 ，国 民 党 特 务 在 溃 逃 前 夕

对 关 押 在 白 公 馆 和 渣 滓 洞 的 革 命 者 策

划 了 震 惊 中 外 的 大 屠 杀 ，最 后 仅 有 15

人 脱 险 。

带 着 沉 甸 甸 的 心 情 离 开 白 公 馆 和

渣 滓 洞 ，大 雨 刚 过 ，饱 满 的 水 汽 氤 氲 在

重 庆 街 头 。 马 路 两 边 ，高 大 苍 翠 的 黄

葛 树 枝 叶 相 接 ，仿 佛 互 相 致 意 ，鸟 鸣 其

间 ，越 发 显 得 山 静 日 长 ，现 世 安 稳 。 脑

海 中 忽 然 闪 过 电 影《风 声》里 ，顾 晓 梦

最 后 留 给 家 人 的 那 一 番 话 ：“ 给 我 亲 爱

的 人 ，我 对 你 们 如 此 无 情 ，只 因 为 民 族

已 到 存 亡 之 际 ，我 辈 只 能 奋 不 顾 身 ，挽

救 于 万 一 。 我 的 肉 体 即 将 陨 灭 ，灵 魂

却 将 与 你 们 同 在 ，敌 人 不 会 了 解 。 老

鬼 、老 枪 不 是 一 个 人 ，而 是 一 种 精 神 ，

一种信仰。”

“中国人总是被他们之中最勇敢的

人 保 护 得 很 好 。”基 辛 格 在《论 中 国》中

如 是 说 。 这 句 话 在 2020 年 经 历 疫 情 考

验 的 中 国 格 外 适 用 。 是 的 ，直 到 今 天 ，

中 国 人 中 都 从 不 缺 少 真 诚 且 朴 素 的 爱

国 主 义 者 ，这 些 生 存 过 、奋 斗 过 、牺 牲

过 的 人 ，并 不 是 天 生 在 烈 火 中 永 生 的

英 雄 ，而 是 与 我 们 一 样 的 血 肉 之 躯 ，却

是 在 最 崎 岖 之 处 接 引 这 个 民 族 渡 过 一

切 苦 海 的 纤 夫 ，正 因 这 一 份 普 通 的 伟

大 、流 泪 的 光 荣 ，才 更 应 让 这 些 不 计 生

死的勇者在我们心里得到永生。

地址：重庆市沙坪坝区

美食：重庆火锅、重庆小面

周边景点：歌乐山国家森林公园

小
贴
士

文<任丽

重庆·白公馆 渣滓洞

最勇敢的人

地址：湖南省浏阳市文家市镇

美食：浏阳蒸菜、浏阳茴饼、臭豆腐

周边景点：大围山、道吾山

小
贴
士

文<刘正初

湖南浏阳·文家市里仁学校

萧瑟秋风今又是

地址：贵州省遵义市播州区枫香镇

美食：炒洋芋、豆花面、糯米饭

周边景点：石头城、楠木渡

小
贴
士

文<唐红生

贵州遵义·苟坝会议会址

马灯照亮中国


