



贝家花园：一个法国医生的北京往事



贝熙业(1872-1958)

2014年3月27日,在中法建交50周年纪念大会上,习近平总书记说:“我们不会忘记,无数法友人为中国各项事业发展作出了重要贡献。他们中有冒着生命危险开辟一条自行车“驼峰航线”,把宝贵的药品运往中国抗日根据地的法国医生贝熙业。”

让·热罗姆·奥古斯坦·贝熙业于1913年4月来到中国,曾任法国驻中国大使馆医官、法国医院大夫,中法大学董事、教授兼校区等。在中国的40余年间,他治病救人无数,并推动中国青年赴法留学、帮助中国人民抗击日本侵略者,是一位白求恩式的国际友人。

1923年,贝熙业在京西阳台山的山坳里建起了一座“贝家花园”。这座原本为女儿养病而建的山间别院,后来成为贝熙业救治百姓的诊所和当时的“中法社交中心”,继而成为抗日革命根据地运送药品的中转站,在中法交流史上留下了浓墨重彩的一笔。

本版文字<李凤
插画<王超
供图<贝家花园景区



从昌平回龙观出发,驱车沿北清路一直往西,约莫40分钟后,一横山色扑入眼帘,这便是贝家花园所在地。4月中旬,春光正好,路旁白杨、橡树郁郁葱葱,桃花、海棠天天灼灼,山下村舍俨然,鸡犬相闻。不由得佩服昔日贝熙业选址的慧眼,这里着实是个好地方。

由于新冠肺炎疫情防控,贝家花园目前尚未对外开放。在景区负责人张晓辉的带领下,我们严格按照

流程,测量体温后佩戴口罩入园。

1923年,贝熙业的二女儿热韦娜患了肺病。作为医生,他深知山区空气新鲜,环境清幽,更宜疗养,于是选中了这里建设别院。这片山场原是北安河村闲家的私产,从东向西呈梯田状分布,有一层层高台地。贝熙业与闲家签订了99年的租约,开始着手建设贝家花园。其间,他亲自参与建筑蓝图设计,请来了当时京城

最好的工匠,周边村民也自发组织起来为贝宅建设出力。几个月后,一座中西合璧、带有南欧风格的别墅山庄问世了。

贝家花园包括三座主体建筑:一栋欧洲城堡式“碉楼”、一座中式会客厅堂“南大房”和一座中西合璧的生活居所“北大房”。春日融融,三座建筑掩映于空翠山色之中,见证着法国医生贝熙业的北京往事。

“济世之医”贝熙业

进入景区大门,沿着蜿蜒的木栈道上行不久,便来到贝家花园的第一座主体建筑——碉楼。这是庄园的前哨,原为防盗所建,高踞于悬崖之上,地势险要。其色调古朴典雅,具有强烈的欧洲风格。

碉楼高耸,共分三层。建成后,贝熙业将其改为诊所,免费为当地村民提供治疗。一层为候诊室,二层为诊疗室,三层为药品保管室兼休息室,中间以木质楼梯相通。为了保护文物,如今二、三层已经封闭,一层摆着诊疗床和药品架,依稀可见当年诊所的样子。

在碉楼旁的空地上,摆放着一组展示牌,展示了贝熙业在华行医治病的图文资料。张晓辉指着其中一张贝熙业为小孩治疗腿伤的照片说,这个小孩就是山下北安河村的村民,前几年景区搜集资料时还曾采访过他,他还记得贝大夫的故事。

贝熙业对附近的村民十分友好,他常说,这些村民虽然贫穷,但热情善良、乐天知命,和法国老家的乡亲们很像,让他倍感亲切。碉楼的东门楣上有块斑驳的汉白玉石匾,上刻“济世之医”四个大字。其后还题有数行小字:“贝熙叶(业)先生医学精深,名满中外,乐待吾人,为之介绍。先生更热心社会,此或非人所尽知,但温

泉一带,则多能道出。《温泉颂》有云:‘济世之医,救民之命。’虽为断章取义,适合于贝先生。民国二十五年春日刻于温泉。姚同宜、李煜瀛题赠。”李煜瀛即著名教育家、故宫博物院创建人之一李石曾。

贝熙业的病人中,有黎元洪、徐世昌、曹锟、梅兰芳等政界显要、社会名流,更多的则是贫苦百姓。作为总统府医师,他用给有钱人看病挣来的钱扶危济困,免费给十里八乡的村民和附近学校的师生看病。

北安河、温泉一带的村民时常念叨贝大夫的好。那时夏天多雨,山路经常被冲坏,贝熙业的车常被困在山脚下无法动弹,温泉中学的师生于是集资为他建起一座石头小桥,还刻上了“贝大夫桥”字样。贝熙业非常感动,特意来到桥上合影留念。

1937年七七事变后,日军攻打宛平城。贝熙业不仅联络各使馆医官和外国医院,组织红十字会救治伤员,还与法国使馆的武官冒着流弹危险一起去前线察看,一路所见,皆是逃难的人群、千疮百孔的城墙、熊熊燃烧的建筑……这满目疮痍深深刺痛了他,而他能做的,就是忍痛救治沿途看到的受伤百姓。



贝家花园碉楼

贝家沙龙的人们

碉楼往西300米,沿着螺旋形小道蜿蜒而上,来到贝家花园的另一处主体建筑——南大房。这是一座五楹中式建筑,坐西朝东,依山而建,前有出廊,后有抱厦,檐樑间绘有鲜艳的苏式彩绘,正房两侧建有耳房。厅堂前有一小片院落,两侧砌着半高的女儿墙,园中点缀着几棵枫树和龙爪槐。此处视野最为开阔,远眺东、南、北三个方向,山间丛林青翠,天际风轻云淡,北安河附近的烟村人家尽收眼底。

南大房是贝熙业的会客厅,也是当年北京的“法国社交中心”。贝熙业是当时驻华法国人圈子里的“灵魂人物”,每逢周三,他都会在家里举办聚会,人称“贝家沙龙”。沙龙先是在法国使馆附近大甜水井胡同16号的贝宅举办,贝家花园建好后便改到了这里。

许多法国知名人士都参加过贝家沙龙,还有不少定期从外地赶来,如法国驻华公使馆法人铎尔孟、上海领事馆法官居斯塔夫·夏尔·图森、诗人维克多·谢阁兰等。一些民国名人,特别是有赴法访问或工作经历的人,也来参加贝家沙龙,如同盟会元老蔡元培、李石曾等。这些人风华正茂,激情飞扬,希望引进法国先进的政治理念和制度设计,帮助中国摆脱积贫积弱的局面。

经常参加贝家沙龙的中外人士还曾掀起一场改变中国历史进程的运动,即推动中国青年赴法留学。那时,李石曾、蔡元培、张静江、吴稚晖等一起,积极推动法国政府退还部分庚子赔款,用于留法学生资助和中法教育交流,并在全中国范围内征集签名。短短一个月,签名者达45

万人,惊动了世界舆论,法国政府也很快给予积极回应。

在铎尔孟的邀请下,贝熙业加入这次运动,成为外国人中重要的推手。贝熙业在使馆的官阶很高,在中外圈子里备受尊重,所以很多需要法国人出面和负责组织的事情基本都由他牵头。

1919年7月,法国政府决定赠送500张船票给赴法留学生,在中国社会引起轰动。500张船票用罄后,贝熙业、李石曾、铎尔孟等人又找到法国轮船公司商量,建议给留法学生提供半价船票。李石曾、铎尔孟更是多次往返中法之间,为赴法留学生解决在法学习、工作中遇到的问题,贝熙业则留在北京,负责为学生体检、填写体检报告、签发赴法推荐信。

1919年至1920年,共有17批近2000名中国学生赴法勤工俭学。这些学生经过历史风云的洗礼,迅速成长,涌现出许多革命先驱和新中国缔造者,包括蔡和森、李维汉、李立三、蔡畅、李富春、聂荣臻、王若飞、周恩来、邓小平、陈毅等。

此外,贝熙业还与李石曾、蔡元培等在西山温泉地区进行了一系列改变乡村面貌的实践。他们借鉴法国经验,在温泉地区开展乡村自治试点,并兴办公路、邮政、银行等社会事业。为刺激农村商品经济发展,他们成立消费合作社,采取社员入股形式,每股5元,认购一股以上即为会员。为提高农民收入,他们成立各种生产合作社,如园艺合作社、棉业合作社、牲畜合作社等。正是受到西山社会实践的影响,各种乡村实践活动在全国各地轰轰烈烈地兴办起来。

开辟自行车“驼峰航线”



贝熙业骑行为抗日根据地运送药品

1937年七七事变后,贝熙业挺身而出,代表外国驻京医官致函中国红十字会,表示愿意为红十字会服务,支援中国人民的反法西斯战争。1939年2月下旬,新街口基督教堂长老黄浩登门拜访贝熙业,询问他能不能助其往“山那边”运点医药品。贝熙业毫不犹豫地答应了,他知道,从贝家花园翻过妙峰山,就是抗日根据地。

除了基督教长老外,黄浩的另一个身份是八路军冀中军区平津特派员主任,是一名北平中共地下党抗日情报人员。他早与贝熙业相

花园里的“忘年恋”

北大房是贝熙业生活起居的住所。主建筑为中国筒瓦猫头脊式样,前出廊,后抱厦,以钢筋混凝土模仿中国传统木构建筑,雕梁画栋。花园里点缀着碎石铺砌的甬路、水池、小桥等园林小品,还有一个大型藤萝架,别有意境。

搬来西山后,贝熙业和家人们就住在这里。在传统中式建筑里面,是充满欧洲风情的装潢。数十年后,屋子里的彩色地砖、壁炉和浴池仍完整保留着,景区还根据资料照片,摆上了沙发、柜子、留声机等,重现当年的样貌。

在壁炉上方摆放着一幅照片,白发苍苍的贝熙业旁边是一位年轻漂亮的中国女子。这位女子就是吴似丹,她和贝熙业那场跨越年龄、国界的爱情故事,至今为人津津乐道。

吴似丹1924年生于北京。她天资聪颖,多才多艺,弹古琴、唱昆曲、擅书法、精绘画,是真正的大家闺秀。不幸的是,吴似丹生来就患有肺疾,弱不禁风,整天与药罐相伴,根据中医医嘱,她必须在家绝对静养。贝熙业检查后,反倒建议她多运动,不能只是静养。后来,吴似丹经常由兄弟姐妹陪伴,到贝家花园休养,并在附近作画写生,渐渐地身体完全康复了。

1942年,抗日战争进入最困难的关键时刻。由于封锁,贝熙业的诊所缺医少药,而伤员

讲好贝家花园故事



《贝家花园1940》实景剧情体验

贝家花园承载着20世纪20年代至50年代中法文化交流的记忆,是中法友好关系的历史见证,先后被评为海淀区重点文物保护单位、北京市重点文物保护单位和爱国主义教育基地。

2013年以来,海淀区安排专项资金,对散布在西山的中法文化交流史迹群进行有计划的整修、挖掘和保护,包括贝家花园、第47中学和桃源观。与此同时,以贝石涛为代表的一批法国友人,也积极加入续写中法情缘的活动。

为了加强对贝家花园文物古建的保护,海淀区增设了古建防雷避雷设施、完善了消防设施设备,并对园区的门区、道路、整体环

识,了解贝熙业的脾气秉性,认定他一定会为中国抗战事业尽心尽力。

黄浩要运送的药物器材,是白求恩大夫在前线需要使用的,任务艰巨。下午4点多,一辆挂着使馆牌照的雪铁龙轿车开到西直门城门口,值守的日本人和伪警察都知道这是东交民巷法国医院院长贝大夫的车,二话不说,挥手放行。贝熙业一路疾驰,将车开到贝家花园。贝家花园的管家王月川就是共产党地下工作者,接到药品后,立刻安排地下交通员背起沉甸甸的药箱,翻山越岭,把药品送到根据地。3天后,当这些连上海、香港都比较少见的贵重药品和医疗器械送到战地医院时,白求恩非常吃惊,竖起大拇指连声称赞:“真了不起!真了不起!”

贝熙业司机儿子梅洪崑清楚地记得贝熙业取药送药的过程。他说:“贝大夫给八路军送药,我记得起码有十几回。我爸开车之前,总提着个书包,那书包任何人不准动。我妈说你又上哪去?他就一比画,后来我大了才琢磨明白,这一比画的意思是八路军。”

贝熙业当然知道其中的危险,却从未推托过。在长达几年的时间里,一批批药品在他的帮助下,经贝家花园转交给地下游击队,再翻过妙峰山,最终送到了平西抗日根据地和晋察冀边区的战地医院。

由于日军掠夺,物资供应日趋紧张,贝熙业的汽车也不能开了。为了保住通往根据地的生命线,他开始骑自行车运送药品。那时他已年过古稀,从城里到贝家花园有40多公里,需要骑上大半天,沿途还要经过多个日军关卡。在西山夜色初上的星空下,人们经常看到一个白胡子外国老人,风尘仆仆地骑行在蜿蜒的山路上,这就是习近平总书记所说的自行车“驼峰航线”。



贝熙业和吴似丹

却越来越多。吴似丹从辅仁大学毕业后,便留在了贝家花园,开始学习护理技术,很快成为贝熙业的得力帮手。

有一天,贝熙业在园子里摔倒了,吴似丹发现后找到医生为其医治,并一直细心照料。就在那段日子里,他们相爱了。1952年,他们到民政部门登记结婚,并正式公开关系。这一年,吴似丹28岁,贝熙业80岁。1954年,贝熙业离开中国回法时,也带着吴似丹一起。

1955年,贝熙业高龄得子,取名让·路易·贝熙业,吴似丹还给儿子起了个中国名字叫贝石涛,希望他长大后能成为石涛一样的画家。多年后,贝石涛并没有如母亲所愿成为画家,而是成了巴黎颇有建树的心血管病专家,延续着父亲的医学生命。

境进行了整体修缮。为做好贝家花园的历史挖掘和文化交流促进工作,2014年9月,中国在巴黎举办了“贝家花园:一个法国医生在北京”展览,同年10月31日,在第47中学举办了“对流——北京西山中法文化交流史迹展”,形成了较大影响。2015年5月,时任国务院副总理刘延东和法国前外长法比尤斯共同授予海淀区中法文化交流史迹群“中法人文交流基地”称号。

为了更立体地讲述贝熙业的故事,2014年,贝家花园邀请贝石涛参与拍摄了《贝家花园往事》纪录片。此外,景区还跳出“一人讲,大家听”的传统模式,推出了《贝家花园1940》沉浸式实景剧情体验,充分利用山体特点及场景还原,以大型实景话剧的形式,让参与者穿越历史,重回战火纷飞的时代。参与者可换上当时的服饰,扮演地下交通员,打入敌人内部执行秘密任务,亲身体验交通员与日伪军斗智斗勇、保护革命同志的事迹,并从侧面了解贝熙业为我国抗日事业所作的贡献。

“《贝家花园1940》实景剧使越来越多的人开始了解、纪念贝家花园里发生的红色往事。同时,我们积极推进贝家花园特色文创产品开发,加强景区推介宣传,办好全民阅读、中法文化交流促进会等品牌文化活动,将贝家花园的故事一直讲下去。”张晓辉说。